等我有時(shí)間、等我忙完這件事、等我長(zhǎng)大了、等我老了、等我……當(dāng)我們心里騰起某個(gè)愿望的時(shí)候，“等”這個(gè)字便被賦予了力量和希望。然而，大多數(shù)情況下，這力量和希望卻成了無(wú)形中的阻力，因?yàn)榈?，我們的愿望很難實(shí)現(xiàn)。

正如《明日歌》中所寫：“明日復(fù)明日，明日何其多。我生待明日，萬(wàn)事成蹉跎?！?/p>

人生中的際遇和變數(shù)，不是我們主觀上能控制的，很多事情和人不會(huì)在原地等著我們，也無(wú)法等，更等不起。

“白日忽蹉跎，驅(qū)馬復(fù)來(lái)歸?！睍r(shí)光是公平的秤砣，對(duì)誰(shuí)都鐵面無(wú)私，且轉(zhuǎn)眼即逝，決絕利落，永不回頭。我們擁有的每一分每一秒在世界上都是獨(dú)一無(wú)二的。如此寶貴的時(shí)光，每一分每一秒都值得好好珍惜，該去做些有意義的事，而不是在熱鬧里隨波逐流，在混混沌沌里長(zhǎng)吁短嘆。

龍應(yīng)臺(tái)在《天長(zhǎng)地久》里寫她從繁華都會(huì)回到老家陪伴失智老母親，從動(dòng)念到入住短暫的兩三周，每一分鐘都是飽滿的，她把廢棄的倉(cāng)庫(kù)改造成書房，在廢棄很多年的花圃里種上了杜鵑、茉莉花、桂花、美人蕉、薄荷，還有一個(gè)小菜園，種下了絲瓜、鬼椒、茄子、西紅柿、番薯、百香果。

朋友來(lái)看龍應(yīng)臺(tái)時(shí)很驚詫，問(wèn)她不過(guò)是短暫逗留，怎么像打算在這里待一輩子？她答：“人生有些事情不能蹉跎。”

陪伴是親情里最老生常談的話題，我們當(dāng)然知道親情的珍貴，可是卻常常因?yàn)樯畹呢?fù)重而一次又一次錯(cuò)過(guò)與親人的相聚。
 年輕時(shí)似乎很難體會(huì)到時(shí)光的緊迫，父母還很年輕，甚至?xí)r時(shí)還能為我們撐著一把遮擋風(fēng)雨的大傘，心理上處處有著依靠，從來(lái)沒想過(guò)父母也會(huì)成為蹣跚老人。

然而人到中年以后，忽然就不一樣了，時(shí)光就像一匹小獸，能清晰地感到它急促向前的步伐。你開始注意到父母很多事情都會(huì)征求你的意見，開始依賴你。父母頭上的白發(fā)越來(lái)越多了，他們開始容易忘事，一件事能講好幾遍。他們走路慢了，甚至小心翼翼地，仿佛地面鋪著一層冰，惟恐一不小心就摔倒了。他們獨(dú)自坐著的時(shí)候會(huì)打瞌睡，做飯不如從前好吃了。漸漸地，從他們身上，你看到了祖母、祖父、外公、外婆的影子，在這時(shí)，你才知道衰老是一種離自己很近的現(xiàn)實(shí)，也才感受到時(shí)間的緊迫。
 在小鎮(zhèn)生活的大伯是一個(gè)很感性的人。他大兒子在南方的城市工作、生活，路途遙遠(yuǎn)，再加上生活壓力很大，每年只在過(guò)年的時(shí)候回小鎮(zhèn)看看父母，陪父母待上一周，又得匆忙返程。60歲之后，大伯對(duì)他大兒子感慨，如果按80歲算，我還能見你20次，一次7天，也就是說(shuō)我們還能在一塊140天。

20年似乎是很漫長(zhǎng)的時(shí)光，可是陪伴父母的時(shí)間只有短短的百十來(lái)天。

人間的因緣聚散都是有定數(shù)的，人生有些事情不能蹉跎。正如龍應(yīng)臺(tái)體會(huì)到每天的落日在跟她說(shuō)：人生的聚有定額，人生的散有期程，你無(wú)法索求，更無(wú)法延期。