今年1月13日,79歲的安徽籍援藏干部湯己生將自己的6部85本作品捐獻給了母校黃山一中。 “希望這些書能讓母校的學(xué)子們多多了解西藏的發(fā)展變化,將來到祖國最需要的地方去建功立業(yè)。”鏡頭前,湯己生與母校工作人員留下了一張合影。 常年艱苦的高原工作讓湯己生落下了滿身病痛,諸如高血壓、心臟病等,更不幸的是他還患上了癌癥。他要趕在自己身體狀況還允許的條件下,把人生的心愿一一完成。 “我這輩子教過書、務(wù)過農(nóng)、當(dāng)過干部,但最欣慰的是做了一名記者——在西藏日報做記者。”在黃山市人民醫(yī)院的病房里,面對記者,湯己生平靜地說。 “漢族老大哥,留下來再支援我們一下吧” “小湯,去援藏吧,你條件正合適,三年就能回來?!?979年,在徽州地委(今黃山市委)宣傳部,老大姐吳報瑤動員37歲的湯己生響應(yīng)國家號召,支援西藏。 “我愿意!” 臨行前,湯己生買了一張中國地圖掛在家里,用鉛筆在黃山太平和西藏拉薩之間拉了一條直線——他用這種方式告訴家人自己將來的工作地點所在。 湯己生走后,老母親淚水漣漣:“看看那條線,就是好遠的路??!” 1983年秋,為反映西藏農(nóng)村改革變化,在山南記者站工作的湯己生決定到舊社會流放犯人的隆子縣準(zhǔn)巴鄉(xiāng)采訪。途中,在一條沿著懸崖峭壁修的簡易騾馬道上,湯己生所騎黑馬受驚失控,幸虧陪同的藏族干部用雙手緊緊拉住了籠頭,驚魂未定的湯己生才幸免跌落懸崖。 “在西藏的采訪活動中,好幾次都是藏族同胞救了我的命。但既然選擇了這條路,我就要一直走下去。”湯己生說。 下鄉(xiāng)的苦自不必說,在20世紀(jì)七八十年代,就連西藏日報機關(guān)的辦公條件也相當(dāng)困難。當(dāng)時,報社排版用的題頭、插圖等全部要人工手繪,由于高原電波不穩(wěn)定,電傳圖片也往往“缺邊少角”。在報社,湯己生除了采編稿件,還發(fā)揮自己的繪畫特長修補照片。那些年,西藏日報版面上很多優(yōu)雅的標(biāo)題字體出自湯己生之手。 由于路途遙遠,湯己生每一年半才能回家探親一次。農(nóng)活老婆一肩挑,家中孩子缺父愛,父母年邁難照料。 “進藏工作我從不后悔,但家里實在是……”援藏幾年后,湯己生曾幾次考慮調(diào)回安徽工作。得知湯己生想走,時任西藏日報社總編輯群覺苦苦挽留:“你的難處我理解,但現(xiàn)在報社的工作離不開援藏干部,漢族老大哥,留下來再支援我們一下吧!” 湯己生的心軟了。 就這樣,一個“三年”變成了八個“三年”,湯己生把西藏變成了故鄉(xiāng),而故鄉(xiāng)卻成了遠方! “老湯的報道就像他的為人一樣,靠得住” 湯己生常說,記者采寫新聞報道,自己先要經(jīng)受教育。在藏工作期間,湯己生就經(jīng)歷了幾次讓他刻骨銘心又深受教育的采訪。 1998年元月,西藏阿里發(fā)生百年不遇特大雪災(zāi),由于信息渠道不通,災(zāi)情遲遲不能得到全面反映。經(jīng)自治區(qū)領(lǐng)導(dǎo)指示,西藏宣傳部門組織一支由報社、廣播、電視記者構(gòu)成的聯(lián)合報道組,趕赴阿里采訪災(zāi)情,并決定由湯己生帶隊。 當(dāng)時,年屆56歲的湯己生因患有心臟病正在服藥,考慮到湯己生的健康狀況,阿里地委領(lǐng)導(dǎo)勸他在地區(qū)坐鎮(zhèn)指揮。但他堅持親臨一線,每到一個縣,總要前往至少兩個重災(zāi)牧民點實地采訪,將親眼所見的災(zāi)情寫成報道。 在阿里,報道組常常要隨救災(zāi)隊伍半夜出發(fā),沿途“攻雪”——途中高底盤的越野車時常會被大腿深的積雪“頂起來”,這時,必須挖雪開路,推車前行。有一次,3公里的路程,老湯一行走了七個小時,才抵達牧民點。 在平均海拔超過4500米的阿里地區(qū),湯己生一行歷時40多天,跋涉7000余公里,踏遍了全地區(qū)7個縣的受災(zāi)點,一篇篇新聞報道迅速引發(fā)全社會強烈反響,災(zāi)區(qū)也迎來了全國各地的關(guān)心援助。 然而,沒人知道,為順利完成組織交付的任務(wù),湯己生自己偷偷吃了40多天速效救心丸。 “當(dāng)記者,你要第一時間出現(xiàn)在新聞現(xiàn)場,只有這樣,才能寫出經(jīng)得起歷史檢驗的文章?!边@是湯己生在新聞工作崗位上始終堅持的原則。 西藏日報社攝影部主任白娟回憶起當(dāng)年在記者部與湯己生共事的情形曾感嘆:“湯主任對待年輕同志的工作失誤從來不發(fā)火,但對自己的工作卻異??量??!?/p> 2002年6月,第十一世班禪十三歲壽典法事在日喀則扎什倫布寺舉行,在同湯己生共同工作的20多天時間里,中央人民廣播電臺西藏記者站原站長旺堆也對他印象深刻。旺堆回憶,為準(zhǔn)確采寫、真實記錄一個個珍貴的歷史鏡頭,湯己生在活動現(xiàn)場遇到不熟悉的宗教器物、服飾時,就用速寫的辦法直接“畫”在采訪本上,請教相關(guān)專家確認后,再寫入稿件。 “他不講虛話,不裝懂,”旺堆說,“從標(biāo)題、內(nèi)容,到每一句話、每一個字都會反復(fù)斟酌,老湯的報道就像他的為人一樣,靠得住!” 壯麗天河 1998年,西藏日報社統(tǒng)籌策劃了“雅江行”系列報道。作為世界上海拔最高的大河之一,雅魯藏布江不僅孕育了西藏文明,也見證了漢藏文化的交流發(fā)展,在西藏,雅江被尊為“天河”。因此,“雅江行”報道的重大意義不言而喻,而這次挑重擔(dān)的,又是湯己生。 經(jīng)過長途顛簸,一個秋日的傍晚,考察采訪組在時任仲巴縣紀(jì)委書記江措的帶領(lǐng)下,終于登上了雅魯藏布江源頭——杰馬央宗冰川。 到達冰川時,采訪組已經(jīng)用光了攜帶的飲用水,而夜間貿(mào)然前往冰川暗河取水有生命危險。在司機平措的提議下,隊員們抽出了卡車水箱里的發(fā)動機冷卻水,用噴燈煮了些方便面充饑,在寒風(fēng)劇烈搖晃的帳篷里,大家度過了輾轉(zhuǎn)反側(cè)的一夜。 1998年10月11日,《西藏日報》“雅江行”考察組隊員們在海拔接近6000米的雅江正源——杰馬央宗冰川,手捧著五星紅旗留下了一張珍貴合影,并豎起“雅江源”的標(biāo)記牌,細心的湯己生還在標(biāo)志牌背面畫上了一尊菩薩。 “當(dāng)時很多藏族牧民并不認識漢字,但只要看到菩薩畫像,他們就知道這塊牌子是神圣的,就不會隨意觸動了?!睖荷忉屩?,憔悴的臉上露出了久違的微笑。 大苦難必有大感動,在人跡罕至的雅江正源,湯己生用快門定格了一個個壯美的瞬間,同時寫就了“雅江行”系列采訪的開篇報道——《啊!杰馬央宗》。 在藏工作的20多年間,湯己生以記錄時代、感受西藏、傳遞溫暖為己任。采訪中,他常?!耙孕W(xué)生的姿態(tài)出現(xiàn)”,與藏族同胞以心交心,打成一片,很多藏族農(nóng)牧民群眾都成了他的朋友。 “內(nèi)地干部支援西藏,一點一滴、一言一行都代表著黨的形象,我們在這里怎么樣,黨的形象就是什么樣。”有著45年黨齡的湯己生堅定地說。 永遠年輕,永遠熱愛西藏 “西藏是個美到極致也苦到極致的地方,但支援西藏,沒有誰是咬著牙來吃苦的,在他們心中最柔軟的地方,記著的永遠是西藏的美,湯老師就是這樣?!爆F(xiàn)任西藏日報社記者部副主任高玉潔這樣評價自己的老領(lǐng)導(dǎo)。 20多年的援藏記憶,留給湯己生的不僅僅是那些在烈日下、狂風(fēng)中、暴雨里與西藏廝守的日子,更有日喀則珠穆朗瑪?shù)氖?,那曲羌塘高地的蒼涼,林芝原始森林的雄渾,昌都卡若遺址的神秘,以及布達拉宮的輝煌…… 閑暇時,湯己生大部分時間都用來記錄西藏的美。那些年,在布達拉宮后的龍王潭公園里,人們常常看見湯己生的身影——他因那一株株姿態(tài)各異的左旋柳而癡迷徘徊,不禁為之提筆“造像”。 自2003年年底退休離開西藏,湯己生開始自費在深圳、上海等地單槍匹馬地辦影展、畫展,不遺余力地宣傳西藏。 2011年,從不抽煙飲酒的湯己生竟然患上了肺癌。在接受治療的同時,69歲的他依然放不下自己的西藏夢。僅僅一年后,攝影集《大美西藏》就問世了,2019年,湯己生又出版了國畫集《山水西藏》。他曾說,自己做的這一切,只是想為去過西藏的人平添些回味,想為打算去西藏的人做點介紹。 “援藏,是雪中送炭的工作,雖然過程中冒了一些風(fēng)險,卻非常值得,即便是把性命丟掉了,我的心也永遠留在雪域高原?!闭f著,湯己生將目光轉(zhuǎn)向了窗外,他分明又看見了布達拉宮后龍王潭公園里,那一株株左旋柳正沐浴著明麗的春光,抽枝發(fā)芽…… 來源:光明網(wǎng)-光明日報 |