盧廣仲得意忘形 梁靜茹首次攜男友公開亮相 評論 禮崩樂壞?只想聽音樂 李皖 ???? 2001年,認(rèn)識(shí)了女孩蟲子。我35歲,她20歲,我們相識(shí)在錯(cuò)誤的時(shí)間。此時(shí),我早已漸離臺(tái)灣音樂而去,歷經(jīng)了中國搖滾、歐美搖滾、英倫民謠、老布魯斯、爵士樂、電子舞曲等各種癡迷階段,正一頭扎進(jìn)先鋒實(shí)驗(yàn)音樂和世界各地的民歌海洋中暢游,而蟲子,還陶醉在臺(tái)灣歌手的淺斟低唱之中。 蟲子這孩子挺神奇,她對臺(tái)灣校園民歌如數(shù)家珍。我算了算,這些歌曲流行時(shí),她還沒出生呢! 顯然話不投機(jī)。但蟲子對我的CD收藏產(chǎn)生了好奇,認(rèn)識(shí)沒兩天,吵著要到我家里看一看。對著我那一墻的CD,她的雙眼真像是要流出蜜來。哇,《亂彈》,經(jīng)典!哇,南方二重唱《太陽戀愛了》,經(jīng)典!哇,陳建年《海洋》,這個(gè)你也有啊,經(jīng)典,真是經(jīng)典……然后,她對我已經(jīng)蒙塵多年的錄音帶也投去了艷羨的目光——里面有不少久已消失在歷史中的華語八十年代舊作。 我問蟲子,憑什么說這些專輯經(jīng)典?蟲子答,得了金曲獎(jiǎng)啊。 后來通過蟲子,我結(jié)識(shí)了她那個(gè)小圈子。說小圈子,也還真不小,來自全國各地,足有數(shù)百人之眾,年齡都跟她差不多,都癡迷臺(tái)灣音樂。通過網(wǎng)上幾個(gè)BBS,他們成天討論校園民歌、金曲獎(jiǎng),許多人對金曲獎(jiǎng)如數(shù)家診,歷年榜單就像印在腦子里一樣。而榜單上的作品,全像蓋上了經(jīng)典的鋼印,確證無疑,熠熠發(fā)亮。 金曲獎(jiǎng)?wù)Q生于1990年。正是臺(tái)灣專輯在北京、上海等大城市暗地流行的第二年。當(dāng)時(shí)在大學(xué)校園、鬧市街頭,出現(xiàn)了許多以復(fù)制臺(tái)灣專輯為營生的小店、小販,它們用索尼、TDK等空白帶翻錄,用復(fù)印店出來的質(zhì)量低劣的黑糊糊封面,使普通人一時(shí)還不知曉的王杰、姜育恒、張雨生弄得名動(dòng)校園,席卷了大城市幾乎所有的新潮青年! 金曲獎(jiǎng)當(dāng)然不知曉,它是如此的生逢其時(shí)。正是在這個(gè)以短缺為特征的,又熱愛、又饑渴的地下市場培育下,數(shù)以百萬的大陸樂迷每年從電臺(tái)短波追蹤它,從音樂雜志的零星報(bào)道傳播和背誦它。以1990年為界,當(dāng)年15歲到25歲的歌迷,都是金曲獎(jiǎng)忠實(shí)的孩子。也就是說,1965年至1975年出生的這上千萬人,是金曲獎(jiǎng)引領(lǐng)下臺(tái)灣歌曲的熱心聽眾。 從1990到2009年,整整20年,臺(tái)灣歌壇的重要人物、優(yōu)秀作品,許多是通過金曲獎(jiǎng),讓人們最早獲知了它們的存在。1990年的鄭智化,1991年的劉錚、黃小琥、曾淑勤,1992年的林強(qiáng)、許景淳,1993年的《葬心》、凡人二重唱,1994年的《戀戀風(fēng)塵》,1995年的張宇,1997年的蔡振南、熊天平、彭佳慧,1998年的“亂彈”組合、陶喆,1999年的《樹枝孤鳥》、順子、林曉培,2000年的陳建年、雷光夏、楊乃文、紀(jì)曉君、蛻變后的范曉萱,2001年的周杰倫、五月天、孫燕姿,2002年的交工樂隊(duì)、王宏恩、2003年的劉劭希,2004年的林俊杰、秀蘭瑪雅,2005年的《臨暗》、生祥與瓦窯坑3、陳珊妮《后來我們都哭了》,2006年的拜金小姐、董事長樂團(tuán)、胡德夫《匆匆》,2007年的“蘇打綠”、昊恩家家、《美麗心民謠》,2008年的依拜維吉、蕭賀碩……隨著金曲獎(jiǎng),我們心目中的優(yōu)秀歌手名單越來越長,我們心目中的經(jīng)典音樂版圖越來越大,金曲獎(jiǎng)像一個(gè)導(dǎo)航員,對于臺(tái)灣這些年出現(xiàn)的佳作,它有什么重大的遺漏嗎?肯定有,但從總體上看,它最終幾乎沒什么遺漏。 20年了,金曲獎(jiǎng)向來有靈敏的嗅覺,非凡的判斷力。不是事后追認(rèn),而是在歌手開口的第一腔,即給它以明確的肯定。上面提到的大部分人物,從鄭智化到周杰倫,莫不如此。跟隨著金曲獎(jiǎng),聽眾不僅獲知每一年的新生事物,還同時(shí)獲知一種標(biāo)準(zhǔn),一種權(quán)威判斷;像是以群體的姿態(tài),表達(dá)著每一年關(guān)于臺(tái)灣音樂的最受人關(guān)注的音樂批評。 2007年,我認(rèn)識(shí)了男孩阿慶,他熱愛經(jīng)典,就像當(dāng)年的蟲子。一開始我不知道,直到通信數(shù)十封后,才猛然意識(shí)到在年齡上我或可以當(dāng)他的父親。最近一封信,阿慶談到了四分之一個(gè)世紀(jì)之前的薛岳:“聽到《失去聯(lián)絡(luò)》里的間奏,滿天黃金般的星光浮現(xiàn)……而其他地方鋪陳或者乍現(xiàn)急轉(zhuǎn)的弦樂,還是讓我想喊:‘這是金子般的激情呀!’……全是瀟灑,全是歌唱,薛岳的嗓子又干凈又漂亮又有年輕人的肌體力道??伤钋槠饋恚质歉┥肀P旋沖天的大鳥,詠嘆調(diào)。” 金曲獎(jiǎng)最有價(jià)值的,就是那一行行尋找著經(jīng)典、提示著經(jīng)典的榜單。在這個(gè)眾人一起唱衰、CD即將死亡的日子,音樂不死;在眾多秀場將一個(gè)個(gè)頒獎(jiǎng)禮都化作商業(yè)走秀,將一座座獎(jiǎng)杯都化作狗屎的年代,標(biāo)準(zhǔn)不死;而一屆屆金曲獎(jiǎng)之后,又有一代代新歌迷成長起來,對好音樂的愛好不死。我們總覺得時(shí)代變化太快,天翻地覆,禮崩樂壞,卻不知在地底下,真理與美的大河奔流,一直未變。(來源:東方早報(bào)) |