▲ 李文燦老師的書法作品。

▲ 病中的李文燦老師依然樂(lè)觀豁達(dá)，他懂音樂(lè)，識(shí)樂(lè)譜，退休后時(shí)常吹拉彈唱。

我初中時(shí)的語(yǔ)文老師姓李，名文燦，表字嘉燦，自號(hào)福庫(kù)叟，是我人生中舉足輕重的良師，也是不可多得的摯友。

我與李老師相識(shí)那一年還不滿十三歲，時(shí)光須臾三十載，如今的我年逾不惑，而李老師已是古稀老人。三十年來(lái)，我與老師的師生情誼經(jīng)時(shí)間的醞釀，歷久彌堅(jiān)，真摯醇厚。任桃李春風(fēng)浸染芳華，我對(duì)李老師的敬仰之情引用顏淵的話說(shuō)便是“仰之彌高，鉆之彌堅(jiān)”。教育是一種影響，一個(gè)學(xué)生能遇到好老師是一種幸運(yùn)，是一生的幸運(yùn)。

全國(guó)著名的特級(jí)教師賈志敏先生說(shuō)：“語(yǔ)文教師應(yīng)該是個(gè)雜家，即半個(gè)編輯，半個(gè)作家，半個(gè)演員，半個(gè)書法家，半個(gè)演說(shuō)家，半個(gè)劇作家……”這話用來(lái)說(shuō)李文燦老師再合適不過(guò)，因?yàn)樵谖业挠∠笾?，李老師就是這樣一個(gè)綜合型的才子老師。用他自己的話說(shuō)就是：“一個(gè)好的語(yǔ)文教師應(yīng)該是‘琴棋書畫唱跳講演’，十八般武藝樣樣精通，涉獵廣泛方才能以有趣的靈魂吸引學(xué)生喜歡你的課?！?/p>

有首歌里唱道：“長(zhǎng)大后，我就成了你”，教育是一朵花催開(kāi)另一朵花，一片云推動(dòng)另一片云的事業(yè)，當(dāng)我走上教師崗位后，李老師依然是我教師成長(zhǎng)之路上的引路人。他總是叮囑我：“對(duì)課堂要懷有敬畏之心，要備好課，上好課，如果你這篇課文沒(méi)講好，可以下一次講好，但是對(duì)這一屆的學(xué)生來(lái)說(shuō)，這是他在這個(gè)學(xué)齡段里唯一的一篇課文，沒(méi)有上好就是老師造成的缺憾，無(wú)從彌補(bǔ)?！蹦切┤兆?，李老師不斷地鞭策我，激勵(lì)我，要我重積累，敢嘗試，他說(shuō)，一個(gè)語(yǔ)文教師一開(kāi)始就要重視專業(yè)根基的養(yǎng)成，要堅(jiān)持多讀、多寫，從而積淀精神的底子。

工作調(diào)到香格里拉縣第六中學(xué)后，我與退休居住在上江鄉(xiāng)福庫(kù)村的李老師住得更近了。他開(kāi)始要求并鼓勵(lì)我練字、畫畫，說(shuō)書法繪畫是內(nèi)功，與文學(xué)緊密結(jié)合，可以促進(jìn)語(yǔ)文教學(xué)，幾方面相輔相成，就能提升教學(xué)能力。李老師還建議我多寫作，他說(shuō)語(yǔ)文教師要熱愛(ài)寫作，同時(shí)要重視寫論文，他告訴我，寫論文既能培植教師對(duì)教育的理性思維，又能提升實(shí)踐能力，更能贏得職業(yè)尊嚴(yán)。在那之后，我經(jīng)常動(dòng)筆，寫教育敘事、教育反思、教育日記，也經(jīng)常寫“下水作文”。這些還不夠，他還把我?guī)У脚彽慕鸾?zhèn)文化站，幫我申請(qǐng)加入“金江老年書畫協(xié)會(huì)”，那一年，我才27歲。李老師的意思是金江老年書畫協(xié)會(huì)是離我所在學(xué)校最近的書畫組織，在這樣一個(gè)圈子里才不至于在鄉(xiāng)下散漫地荒廢了自己的愛(ài)好和專長(zhǎng)。每當(dāng)協(xié)會(huì)里通知參賽參展時(shí)，李老師就會(huì)到學(xué)校找我交作品，當(dāng)我以上課忙、買菜做飯帶娃無(wú)暇顧及來(lái)推托時(shí)，他竟然幫我?guī)Ш⒆?，逼著我?chuàng)作。

當(dāng)我獲獎(jiǎng)或者取得成績(jī)時(shí)，李老師又開(kāi)始鞭策我戒驕戒躁，內(nèi)斂守拙。他給我題寫了“求木之長(zhǎng)者，必固其根本，欲流之遠(yuǎn)者，必溯其泉源”的格言，教導(dǎo)我要耐得住寂寞，壓得住焦躁，不爭(zhēng)一時(shí)之短長(zhǎng)，一步步扎扎實(shí)實(shí)地往前走。李老師稱自己就是一個(gè)“笨拙的人，只不過(guò)做事能專心投入而已”。他的觀點(diǎn)是：“人生要的是厚積薄發(fā)，越是想走捷徑，越是走得不穩(wěn)?！甭?tīng)君一席話，勝讀十年書，我漸漸領(lǐng)悟了什么是“文以拙見(jiàn)，道以拙成”的道理。老師的諄諄教誨，從少年到中年，貫穿了我的前半生。

每次向李老師請(qǐng)教，他都會(huì)傾囊相授。有一回，下晚自習(xí)后，我趁著月色走路去李老師家請(qǐng)教一個(gè)問(wèn)題，李老師關(guān)掉電視給我分析講解，密密麻麻的批注寫滿了冊(cè)頁(yè)的天頭地腳，他的語(yǔ)速適當(dāng)，解析形象，理至易明，讓我茅塞頓開(kāi)。當(dāng)我戴著月光走回學(xué)校時(shí)，內(nèi)心的充實(shí)滋生了精神的豐盈，看待周遭事物的眼力也細(xì)膩敏銳起來(lái)。更多的時(shí)候，我們都是打開(kāi)話匣子，議論交流，多少次聊得盡興，不知不覺(jué)就到雞鳴，師母常早早就去睡了，她打趣說(shuō)，李老師和學(xué)生在一起時(shí)話太多，聽(tīng)不動(dòng)了。

如果有學(xué)生在家里留宿，李老師都要親自給學(xué)生鋪床，不讓師母插手。他家的正房背后是一條小溪，徹夜淙淙水響，自帶安眠效果，就算睡到日上三竿，他和師母也由著我們，從不催人早起。每逢殺雞、煮火腿肉，李老師都會(huì)提前打電話叫我和他的女兒一起回去吃，時(shí)間長(zhǎng)了，我與他們一家人都親熟起來(lái)。老師的家人對(duì)我很好，特別是師母，有好吃的都會(huì)想到留我一份。師母是個(gè)勤勞樸實(shí)的農(nóng)村婦女，廚藝好，特別是傳統(tǒng)的中秋老月餅數(shù)她做的最好吃。這么多年，雞蛋、臘肉、豬油、菜蔬，他們不知給我寄了多少，特別是父母過(guò)世后，他們?cè)谛撵`上、物質(zhì)上都給了我父母般的溫暖。

李老師不僅對(duì)學(xué)生有愛(ài)心、耐心，還對(duì)學(xué)生心懷敬畏心。他常說(shuō)青出于藍(lán)，后生可畏，因?yàn)橐粋€(gè)學(xué)生的未來(lái)有太多可能，讓人不得不敬服。他還常念叨：韓愈在《師說(shuō)》里說(shuō)“曾弟子不必不如師，師不必賢于弟子，聞道有先后，術(shù)業(yè)有專攻，如是而已”。

李文燦老師的語(yǔ)文教學(xué)很注重研究策略和技巧，他擅長(zhǎng)創(chuàng)設(shè)教學(xué)情境，把學(xué)生引入他精心創(chuàng)設(shè)的情境當(dāng)中，從而讓人從思想上，心靈上被啟發(fā)，被點(diǎn)燃，被熏陶和感染。他上的很多課都讓我印象深刻。李老師還寫得一手好字，他的粉筆板書規(guī)范清秀，一筆一畫，一絲不茍，常有州縣教育部門的領(lǐng)導(dǎo)、專家來(lái)聽(tīng)課，大家都對(duì)他的粉筆字贊不絕口。他懂音樂(lè)，識(shí)樂(lè)譜，吹拉彈唱樣樣行，有時(shí)上課還會(huì)穿插一段京劇樣板戲唱段，或彈著三弦教我們吼“沙家浜”里的唱段，至今我還能哼幾句：“想當(dāng)初，老子的隊(duì)伍才開(kāi)張”和“北風(fēng)那個(gè)吹”就是李老師的功勞。

多年以后，站在初中語(yǔ)文課堂上的我，時(shí)常會(huì)想起往昔李老師給我們上課的情形。

近年來(lái)，李老師身體欠佳，中風(fēng)初愈不久又開(kāi)始抗癌，治療期間的李老師因服用靶向藥物至頭發(fā)、眉毛掉光，連十個(gè)手指上的指紋都脫落了。生命歷劫一般地代謝著他的意志和精力，漫長(zhǎng)的治療過(guò)程需要一個(gè)老人生生地分分秒秒、朝朝暮暮、年年月月地去熬，這樣的經(jīng)歷是無(wú)法用文章來(lái)形容和描述的，加上為兒孫后代操心磨肝，他偶爾也會(huì)脆弱憂郁。這種時(shí)候，我們就煲電話粥互相勉勵(lì)，猶如少年時(shí)他堅(jiān)定地相信我可以迎難而上走出一條自己的路，如今的我也相信我的老師能積極樂(lè)觀地面對(duì)生命中的挫折和考驗(yàn)，我慶幸可以成為老師晚年的知音摯友，也為能給他一些慰藉和支撐而感到安心。

教師節(jié)來(lái)臨，李老師的生日也快到了，近來(lái)通電話得知，這些日子他多半時(shí)間在嘗試用行楷、行草和草書重新寫幾個(gè)經(jīng)典名篇，相繼寫了蘇東坡的《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》、諸葛亮的《誡子書》、李白的《將進(jìn)酒》等。李老師有些憂戚地說(shuō)，現(xiàn)在不寫怕以后寫不動(dòng)了。我問(wèn)他：“如果我們這一生到最后只能帶走一件經(jīng)典作品離開(kāi)，您會(huì)選擇寫什么？”他笑了笑反問(wèn)我會(huì)怎么選，我回答會(huì)選擇楊慎的《臨江仙》，結(jié)果李老師沉默了一下說(shuō)：“巧了，我也喜歡這一首，我寫一幅《臨江仙》給你寄來(lái)，你自己留著，不要給別人……”

滾滾長(zhǎng)江東逝水，浪花淘盡英雄。

是非成敗轉(zhuǎn)頭空。

青山依舊在，幾度夕陽(yáng)紅。

白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風(fēng)。

一壺濁酒喜相逢。

古今多少事，都付笑談中。

明代大學(xué)士、文學(xué)家楊慎的《臨江仙》，借敘述歷史抒發(fā)人生感慨，這首詞仿佛是給《三國(guó)演義》量身定做。古人的情懷如此高遠(yuǎn)曠達(dá)，仿佛在啟迪著我們的人生。生活會(huì)把所有的事都匯聚于我們的身心，要了解自己的內(nèi)心，就要超越桎梏內(nèi)心的束縛。天地悠悠，光陰渺渺，唯有自知者明，才能有大徹大悟的歷史觀和人生觀。我們每一個(gè)人，只有把自己的生命融入到時(shí)間的長(zhǎng)河中，方能點(diǎn)亮一盞心燈，散發(fā)一份光熱。對(duì)此，我們何其有幸，在文學(xué)無(wú)用論充斥的今天，還能被山間的明月，江上的清風(fēng)以及一首詩(shī)、一首詞和一篇文章所感動(dòng)，所支撐，所安慰。

李文燦老師高風(fēng)亮節(jié)，秉性醇厚，為人方正，師德高尚。他的學(xué)生迪慶州圖書館館長(zhǎng)洪耀輝說(shuō)李老師是“真正的君子蘭”；學(xué)生“香樟閱讀”的創(chuàng)始人李芬稱他是“一個(gè)純粹的人”。李老師的學(xué)生中不乏優(yōu)秀的人才，有幾位還是地方上的父母官。鄉(xiāng)鄰們說(shuō)，李老師那些當(dāng)官的學(xué)生來(lái)看望他時(shí)，問(wèn)他有什么困難，李老師表示什么困難也沒(méi)有，比起周圍的老百姓，自己心滿意足，啥也不缺。

退休后，時(shí)常有辦紅白喜事或者建新房的老百姓上門來(lái)請(qǐng)他寫對(duì)聯(lián)，七八副或十幾二十副，他都用心寫。老百姓的答謝隨心隨意，兩斤苞谷酒或一包磚茶、幾個(gè)雞蛋，人家誠(chéng)心送，他也領(lǐng)情接意。村民敬重李老師，時(shí)常陪李老師嘮嗑或請(qǐng)教認(rèn)字，末了，還被留在家吃飯。村里人喜歡他待人接物的謙遜，喜歡他的字，稱他是老百姓里出來(lái)的先生。

《論語(yǔ)·述而》中有這樣一則：志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝。用今天的話來(lái)說(shuō)就是“立德樹(shù)人”。在李老師的身上，有老一輩文人秉持立德為先的精神根本，擁有大德、公德、厚德。躬行“博學(xué)之，審問(wèn)之，慎思之，明辨之，篤行之”的箴言，呵護(hù)著教育的良知。

今年春季開(kāi)學(xué)前，李老師寫了一副對(duì)聯(lián)作為新年禮物寄給我：“教書之至樂(lè)傳道授業(yè)解惑，育人則達(dá)焉立德積善修身。”這是李老師的肺腑之言，是他當(dāng)教師一直踐行的準(zhǔn)則，也是他這輩子最看重的道與理，我明白老師的良苦用心，把這份珍貴的禮物掛在書房時(shí)時(shí)觀瞻，自我勉勵(lì)。

這就是我中學(xué)時(shí)代的語(yǔ)文老師，他帶領(lǐng)著我感受到中國(guó)文化的博大精深，讓我看到了一個(gè)教師的生命發(fā)展脈絡(luò)，他讓我明白文學(xué)可以讓一個(gè)人在思想精神的領(lǐng)域發(fā)出怎樣的聲音。我敬仰我的老師，敬仰他不斷探索的進(jìn)取心，求知若渴的好奇心，堅(jiān)如磐石的初心。我一定會(huì)珍視這個(gè)衣缽，不忘初心，堅(jiān)定信念，投身到自己熱愛(ài)的事業(yè)中去。

站在九月高秋的晴空下，我更加感念李文燦老師?；仡欉^(guò)往，我人生中所有意義重大的時(shí)刻都有李老師參與和見(jiàn)證，寸草難報(bào)春暉之恩，唯有砥礪躬耕，誠(chéng)心執(zhí)教，才能不辜負(fù)老師的培養(yǎng)。

云山蒼蒼，江水泱泱，先生之風(fēng)，山高水長(zhǎng)。