(五) 我雖然不喜歡13這個(gè)數(shù)字,但我得承認(rèn)獨(dú)克宗13號是個(gè)好地方?;馉t里生著旺旺的火,屋里的每一個(gè)細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)都匠心獨(dú)運(yùn),透著古樸與清新,讓人感覺身處于大自然中。那吧臺(tái)上的女子?jì)轨o優(yōu)美猶如月光,而悠遠(yuǎn)的音樂卻讓人無端端想起一群赤裸的黑女人敲著鼓點(diǎn)迎風(fēng)起舞,那應(yīng)該是在無垠的原野上,有飛躍而過的豹,還有駐足眺望的鹿,那鼓點(diǎn)是悠遠(yuǎn)而深厚的,她們跳躍的黝黑身影與大地是同一種顏色…… 我想我已經(jīng)微醺了,那音樂中我生發(fā)出的想象逐漸地牽引著我偏離見這個(gè)女人的初衷。我看了看表,與艾朵朵在酒吧中的又一陣沉默對峙已近40分鐘。我及時(shí)扭轉(zhuǎn)思維,輕輕敲了敲桌面,說,艾小姐,你找我做什么? 艾朵朵似乎這才如夢初醒。她喝下一杯酒,半響,方用細(xì)小的聲音說,達(dá)娃,我想懇請你聽我講個(gè)故事。我有些詫異:這故事與扎布有關(guān)?艾朵朵又沉默半晌,說:有。 我突然惱怒起來,心里散碎的情緒突然變得具體:難道扎布曾經(jīng)瞞著我做了什么?要引一個(gè)湖南女人千里迢迢到獨(dú)克宗古城找我,找我還為了說一個(gè)故事,說一個(gè)與扎布有關(guān)的故事。我的心里翻江倒海,恨不能自己此刻就是一架X光機(jī),把對面這個(gè)一臉糾結(jié)的女人的五臟六腑看得一清二楚。扎布給我的往事是純凈無雙的,我不希望有任何事情玷污我的記憶。 可是,我也許更需要面對現(xiàn)實(shí),也許我會(huì)有其他意外的收獲。我把這種惱怒強(qiáng)行壓制了下去,把語氣調(diào)到溫和的程度,對艾朵朵說,請講。 艾朵朵說,我想從我的這次行走說起。 (六) 為了這次行走,我把我10歲的兒子小允捎給了遠(yuǎn)在湖南的父母照管。在我身邊的人看來,這次行走實(shí)屬不必,但于我,卻非常重要,我想要通過這次行走,真真切切地了解旦。 我本名叫艾紅,紅色的紅。在遇到旦巴之后,他給我取了朵朵這個(gè)名字,他說朵朵藏語意為小,是足以令人產(chǎn)生憐惜和愛意的小東西的范稱。我喜歡這個(gè)名字。 在6年之前,我結(jié)束我那段名存實(shí)亡的婚姻,帶著小允來到我夢寐以求的拉薩。那時(shí)候,我的錢包里只有一張數(shù)額微小的銀聯(lián)卡,和千辛萬苦追來的小允的小部分撫養(yǎng)費(fèi),一共五千元。然而,我們卻在火車上丟了錢包。幸運(yùn)的是,一貧如洗的我們遇到了在八廓街?jǐn)[地?cái)偟牡?,受到了他的接?jì)。 就像注定一般,我和旦在患難中相戀了。在遇到旦之前,我以為我這輩子都會(huì)孑然一身,以為自己不會(huì)再墜入愛河。是旦打開了我傷痕累累的心。 之前,我與前夫相戀兩年之后結(jié)婚,然后有了小允。每當(dāng)想起我的這段婚姻,我就忍不住要將婚姻比作一場豪賭,你得有不算太壞的手氣,起碼得一難一佳,還得花時(shí)間、花精力、花腦力和體力守在賭桌上,但兩個(gè)人之間的感情,猶如自己豪賭時(shí)押下的籌碼,不是自己想贏就能贏得回來。我就是在這張賭桌上輸?shù)皿w無完膚,甚至輸?shù)袅俗饑?yán)和自信。在此,原諒我不想再重述一遍我逝去的婚姻。 我想說的是旦喚醒了我,讓我記起我自己還是個(gè)女人,還有情和欲,還有被人疼愛的幸福。 旦的性格內(nèi)斂,他說他家境貧寒,是來拉薩淘金的。兩個(gè)一貧如洗的人相戀,是真正考驗(yàn)感情的事情。和旦相戀以后,我和小允就住在旦租住的小屋里,最先是靠我和旦一起擺地?cái)傎u一些廉價(jià)的首飾生活。旦像疼愛我一樣疼愛小允,我們在離陽光最近的城市相濡以沫,最困難的時(shí)候,我們曾經(jīng)一天只吃一個(gè)饅頭過活。 在我的記憶里,那是一個(gè)異??酀痔鹈鄣酿z頭,那一天,吃過方便面的小允已經(jīng)熟睡了。我們這才放開粘在脊背上的肚皮,從包里拿出那個(gè)用身上僅有的錢買下的饅頭,你一口我一口地吃起來,我們吃得很小心,很仔細(xì),一個(gè)饅頭在倆人手中來回傳遞了半個(gè)多小時(shí),卻還剩了一半。這情景曾讓我想起讀書時(shí)教科書里的一篇文章,抱歉我已經(jīng)記不起文章的名字,說的是一群紅軍戰(zhàn)士圍成一圈手手傳遞分享一個(gè)蘋果,傳遞幾圈下來,蘋果卻只少了一角。我沒有想到,這片兒時(shí)記憶中文章的情節(jié),驚人地在多年之后我與旦的生活中再現(xiàn)。那一夜,我從背后緊緊抱住旦,酣暢淋漓地流了一夜的眼淚。 幸好這樣的日子我們沒過多久。我想盡一切辦法出去找事做,做過洗碗工當(dāng)過超市售貨員,幸運(yùn)的是,后來我經(jīng)過一個(gè)一同租房住的女孩的介紹,做了一名景區(qū)導(dǎo)游,工作做得還算順利,掙到的錢也相對多些。旦的普通話其實(shí)說得也不錯(cuò),我曾經(jīng)想讓他也去景區(qū)試試,可他不愿意,他說他不喜歡接觸生人,擺攤這門生計(jì)是他窘迫之中的下策,也沒有打算做太久。 后來,旦在一家酒店找了一份工作,給廚師做下手。每天下班回來,旦總會(huì)給我和小允帶一些小東西回來,比如一只鴨腿,兩片烤肉,東西雖小,但足以點(diǎn)亮我的生活。 漸漸地,我們的日子越過越好,吃穿不愁,還有了積蓄。旦和小允相處很好,他們似乎沒有血緣的隔閡,小允一直叫他爸爸。 拉薩,我向往已久的城市,終于以這樣的方式收留了落難的我和小允,并且給了我意想不到的幸福。 (七) 艾朵朵停止了敘述,她小口小口地喝水,然后仔細(xì)地看我的眼睛。她的講述似乎并沒有介入主題。這個(gè)女人,在這個(gè)莫名其妙的夜晚沖我這個(gè)籃筐打了一番擦邊球,又莫名其妙地偃旗息鼓了。 在這個(gè)故事里,我沒有找到扎布,但我被故事里的溫暖給迷住了,當(dāng)然我無法否認(rèn)其中含有窺望到她隱私的竊喜。我在她的故事里一頭霧水,卻又意興闌珊。毫無疑問,艾朵朵是一名優(yōu)秀的講述者,她的語氣平和而又緩慢,神情真摯,目光里流淌著如她的語氣一般的溫柔。在這種溫柔里,這個(gè)女人變得安然輕巧,甚至有些迷人。 是講述讓艾朵朵變得美麗,確切地說,是故事中的旦巴讓她變得迷人。 曾經(jīng),我也是美麗的。扎布,不是嗎? 而如今,我想我已經(jīng)老了。我朝九晚五地在這個(gè)小小的城市里安靜地穿梭,上班下班買菜做飯,清閑的時(shí)候去孤兒院給孩子們洗幾件衣服,無聊的時(shí)候就坐在電腦前看一切這個(gè)世界上正在上演的新聞:哪個(gè)國度戰(zhàn)火紛紛,哪個(gè)人群的真實(shí)生活百孔千瘡,哪個(gè)曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的官員被捕……誰誰露點(diǎn)了,誰誰跟誰離婚了爭財(cái)產(chǎn)孩子頭破血流了,誰誰跟誰勾搭上了,誰誰的奶子是假的,誰誰睡了100個(gè)男人不知道肚子里的孩子的爹是誰,誰誰又睡了99個(gè)女人,每個(gè)女人的裸像都像他兜里鵝卵石一樣要亮出來讓人看…… 這個(gè)世界離我很近卻很遙遠(yuǎn),每當(dāng)我翻看著網(wǎng)絡(luò),然后停下來一杯一杯地喝水,喝著喝著,總會(huì)喝出一股霉味。 扎布離去之后,我換了工作。我現(xiàn)在的工作很清閑,也就是在檔案館管理檔案,所謂管理,也不過是過一段時(shí)間抹一抹時(shí)光給它們留下的灰塵,然后再坐下來,抹一抹記憶中扎布與我的往昔的灰塵。記憶會(huì)放大一個(gè)人人對你的好,還會(huì)放大你對他的不好,尤其是在連與他吵架也成為奢望的時(shí)候。我存活在我的記憶里,時(shí)而歡喜,時(shí)而感動(dòng),時(shí)而懊悔,我記得對扎布發(fā)過的所有小脾氣,記得每一次對他的無理取鬧,我還記得當(dāng)初在扎布向我求婚之時(shí),我曾經(jīng)端著自己碗里的可口飯菜,朝別人的碗里張望,我猶豫不決,支吾不應(yīng),再一次次審視自己的愛人……這些時(shí)候,水里喝出的霉味會(huì)化作心頭的悔恨。 扎布,我夢見了你那么多,與你的幻影走了那么久,也許,你已經(jīng)不再真實(shí)! 我逐漸喜歡上了草。有時(shí)候索朗警官會(huì)帶我去郊外看大片大片的草,看它們怎么萌芽,成長,然后枯萎。年復(fù)一年。我多希望我也能像這些草一樣,即便遭遇一萬次枯榮,也會(huì)一萬次復(fù)蘇。 如果不是有個(gè)陌生的艾朵朵打電話給我,我想我也許再也不會(huì)聽到別人叫我為“扎布的女朋友”。我與扎布的往昔,就像鳥兒飛過,若有痕跡,也只能留在天空純凈的記憶中。 (八) 我與旦的日子過得安寧而又平靜。我喜歡拉薩的陽光,那么暖,能直接曬到人的心頭上。閑暇時(shí)候,我便與旦和小允在房間外小小的陽臺(tái)上曬太陽,我織毛衣,看一大一小兩個(gè)我深愛的男人在旁邊吵吵鬧鬧。 我是滿足的,但隨著時(shí)光的流逝,我變得不滿足。原因是與旦在一起多年,他從未跟我談及婚事,甚至沒有讓我與他的家人通過一次電話。我回過三次湖南,想帶旦一同前往,可每次他都找借口推脫。他就像一潭深水,讓我探不到底,讓我慢慢感到恐慌。 我不由自主地開始想念我的前夫,那個(gè)曾經(jīng)讓我深惡痛絕的影子竟然隨著日月的更替在我的記憶里變得溫馨。至少當(dāng)初與他是知根知底的,與他相戀、結(jié)婚生子,每一步都走得明明白白。 我的情感在各式各樣的猜想中扭曲,我開始撿記憶中前夫僅有的長處與旦的短處做比較。這個(gè)毫無意義而又不可遏制的行為讓我變得焦慮不安,我陷在自己制造的煩惱里不能自拔。我們有了很多次的爭吵,有了賭氣,有了分歧和隔閡。 旦變得更加沉默,每次回家都很晚。他的行為灼痛了我,便一次次找一些芝麻蒜皮的事情跟他吵架。那段時(shí)間,除了爭吵,我們似乎便沒有其他更好的方式交流。 在一次又激烈的爭吵之后,我竟然隨手摔出手里的水杯,把臥室的窗玻璃給砸得粉碎。隨著那一聲巨大的碎響,屋里靜得像死去一般。 旦面對著破碎的窗玻璃,默默地抽完一只煙,然后開始收拾行李。他哪是在收拾行李?根本就是在收拾我的心??粗黄粔K地將我散落一地的“心”從房間的每一個(gè)角落扔進(jìn)行李袋里,我哭著說,旦,你不能走,你走了我和小允怎么辦?旦的手在空中停了一會(huì)兒,然后又繼續(xù)收拾。他平靜地說,你和小允在拉薩已經(jīng)站住腳跟了。這話說得我馬上跳了起來,我從行李袋里一件件往外扔?xùn)|西,扔得滿屋子都是。 等我扔完東西,撫平情緒后回頭,才發(fā)現(xiàn)旦蹲在屋子中央,滿臉是淚。旦說,朵朵,你這個(gè)笨女人,我知道你想嫁給我,可是,你跟著我是不會(huì)有好日子過的。當(dāng)時(shí),我并沒有猜出旦這句話真正的含義,我以為是出于一個(gè)貧寒男人的自尊心,因?yàn)槟菚r(shí)候我掙的錢比旦要多,還榮升為一個(gè)小主管。我沉浸在自己當(dāng)時(shí)的情緒里,說,我不笨,我沒有覺得自己過得不好。 旦一把拉過我,他的嘴唇不由分說地壓過來,激烈地吻住了我,那一片源源不斷的鹽漬把我的嘴唇淹沒了,我像沉入了深深的海水,很久很久。我不知道那是他的淚水,還是我淚水。 能夠說出的痛苦,便不算是痛苦。旦有心結(jié)。我不得不接受這個(gè)現(xiàn)實(shí),夢想著我們一起去打開這個(gè)結(jié)。我努力避開那段雜亂的情緒,加倍地關(guān)心他。然而,這一切似乎毫無作用,這以后,好幾次我從睡夢中醒來,都發(fā)現(xiàn)旦不在身邊。黑夜中,陽臺(tái)上的煙火一亮一亮,勾勒出旦孤單的身影,緊縮的眉頭。 有一次,我偷偷起來,從窗子偷偷看去,發(fā)現(xiàn)他竟然面東跪在陽臺(tái)上。那是臘月的天,冰天雪地…… 黑暗里我淚流滿面。我慢慢走向陽臺(tái),抱住冰涼的旦,說你到底是怎么了?你告訴我好不好?許久之后,旦伸出手抹去我的眼淚,說,朵朵,你跟著我,讓你受苦了。 旦不做解釋,擁著我回到房間,用寬大的身體緊緊地抱了我一夜,似乎只有這樣,才能表達(dá)他對我的愛和歉意。 日子就這么不緊不慢,時(shí)而憂傷時(shí)而歡喜地掠過,一晃就是6年。我的生活不算很舒心,但也從不缺乏溫暖。 與旦在一起的第6年,等我探到旦這潭深水底部,才知道這水不是以我的能力所能夠泅渡的。那是個(gè)寧靜的深夜,我們已經(jīng)熟睡,房門卻突然被踹開,里面沖進(jìn)一群身著警服拿著手槍的人,迅速押走了旦。帶頭的大胡子冷著臉沖我嚷嚷:你,穿上衣服跟我去做筆錄。 他們說旦殺了人。 |