和作勤，香格里拉縣金江鎮(zhèn)吾竹村委會(huì)石鄉(xiāng)村人，1934年12月生，1963年畢業(yè)于昆明師院（今云南師范大學(xué)），香格里拉縣委黨校高級(jí)講師。他是上世紀(jì)80年代初我在位于金沙江畔的原中甸縣委黨校工作時(shí)的同事，是我所接觸過(guò)的人中最具個(gè)性和特點(diǎn)的人。

和作勤有著農(nóng)民的忠厚工人的堅(jiān)毅和知識(shí)分子的執(zhí)著。從外表看，他比農(nóng)民還要樸素，向來(lái)是一套棉布縫制的普通衣褲，那可是上世紀(jì)80年代以后很少見(jiàn)的可以換面穿的寬口擺襠褲，上衣是布結(jié)做扣的對(duì)襟衣。在金沙江邊，夏天他索性上身只穿一件背心，下身穿一條寬口的半長(zhǎng)短褲，時(shí)間一長(zhǎng)，日照把他的皮膚曬成油亮油亮的健康黑，背心移動(dòng)時(shí)看得出黑白分明的色差。我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)他穿過(guò)皮鞋，也沒(méi)有見(jiàn)他穿過(guò)襪子，哪怕后來(lái)黨校遷至氣候較寒冷的香格里拉（原中甸）縣城，哪怕數(shù)九寒天，仍未見(jiàn)他穿過(guò)襪子，常常見(jiàn)他穿一雙江邊人自制的布鞋或被他洗得變成淺色的短統(tǒng)黃膠鞋。

別看和老師的穿著樸素得近乎有些令人不解，但他也有很講究的一面：他特別講究衛(wèi)生。記得他從怒江調(diào)到中甸縣委黨校的時(shí)候，我是黨校的負(fù)責(zé)人，見(jiàn)面后他給我提的第一個(gè)要求就是希望把他安排在能洗冷水澡又比較安靜的地方居住。恰好離黨校大院較遠(yuǎn)的半山腰有一所獨(dú)樓，旁邊有一股山間流淌的清泉。因?yàn)樘^(guò)偏僻，換了別人誰(shuí)都不愿意到那里住，然而對(duì)和老師來(lái)說(shuō)是夢(mèng)寐以求的理想居所，那里既安靜，還有天然“浴所”。對(duì)一般人來(lái)說(shuō)，一天洗一次澡算夠講究的，利用天然條件，和老師一天都沖好幾次澡。和老師洗冷水澡不只是夏天，即便是寒冷的冬天，他仍然堅(jiān)持洗冷水澡，聽(tīng)說(shuō)這是他在怒江州貢山縣丙中洛辦耕讀學(xué)校時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣。有一次，他到虎跳峽鎮(zhèn)長(zhǎng)勝村開(kāi)門辦學(xué)，露天給村民們講課，村公所的人給他拿來(lái)一個(gè)小木凳，他拿過(guò)來(lái)感到有點(diǎn)不衛(wèi)生，便拿去給它沖了個(gè)“澡”，給他拿凳子的人顯得有些不好意思。

和老師總喜歡穿洗得褪了色的衣服，很少見(jiàn)他穿新衣服。但有一次黨校組織勞動(dòng)，男人們都上山砍柴，我們都換上了破舊的“工作服”，唯獨(dú)見(jiàn)和老師換上了新衣服，使大家感到有些怪怪的。我說(shuō)：“和老師，您這不是弄反了嗎？平時(shí)不見(jiàn)您穿新衣服，干勞動(dòng)您卻換上了新衣服。”和老師說(shuō)：“平時(shí)不用力，適合穿不耐掙的舊衣服，干勞動(dòng)要使力，舊衣服容易掙破，新衣服耐掙，所以應(yīng)該穿新衣服?！甭?tīng)了他的解釋，細(xì)細(xì)想來(lái)確實(shí)有道理，和老師連穿衣服都很辯證。

和老師在生活中被人誤會(huì)的事時(shí)常發(fā)生，有些只看外表的人問(wèn)我：“那個(gè)經(jīng)常穿一雙黃膠鞋不穿襪子的人，是不是你們黨校請(qǐng)來(lái)的校工？”我說(shuō)：“他是我們黨校學(xué)歷最高學(xué)問(wèn)最大的人?！甭?tīng)我這么一說(shuō)，還真讓他們感到驚訝。他們說(shuō)：“人不可貌相，海水不可斗量，原來(lái)他是個(gè)人才?！?/p>

和老師是個(gè)煙酒不沾的人，有一次他給學(xué)員講課，提前在玻璃杯里涼了有大半杯開(kāi)水，渴了便喝點(diǎn)白開(kāi)水潤(rùn)潤(rùn)口。有位學(xué)員誤認(rèn)為是白酒，事后對(duì)我說(shuō)：“和老師的酒癮可真大，講課還不時(shí)來(lái)上一小口?！蔽艺f(shuō)：“那是冷開(kāi)水，你誤會(huì)了?！?/p>

上世紀(jì)80年代初，和老師的工資收入在黨校教職員工中應(yīng)該是最高的，但生活卻是黨校教職員工中最簡(jiǎn)單樸素的，因此被好些人看成是最摳門的人。記得有一次，我在全校教職員工大會(huì)上為和老師正過(guò)名，我說(shuō)：“大家總認(rèn)為和作勤老師工資高，但舍不得吃，舍不得穿，太摳門了。其實(shí)你們只知其一不知其二，和老師每年花近兩百元錢訂書報(bào)又怎么解釋？”當(dāng)時(shí)的兩佰元是什么概念？我的月工資收入還不到40元。在智力投入方面，我們誰(shuí)都不如他大方。

和老師從怒江調(diào)回來(lái)的時(shí)候，我們劃船到金沙江對(duì)岸接他，從車上卸下來(lái)的東西大大小小有18箱，我想這和老師也真夠富有的，翻開(kāi)一看，除了兩箱衣被外，足足16箱全是書。到住地后，他要求多分給他幾個(gè)書柜，記得當(dāng)時(shí)給他分了6個(gè)簡(jiǎn)易書柜。從和老師隔州跨縣遠(yuǎn)程調(diào)動(dòng)帶回10幾箱書，又不惜重金訂閱書報(bào)的愛(ài)書情結(jié)，不難看出他追求知識(shí)的執(zhí)著。

勤奮學(xué)習(xí)的和作勤成績(jī)一直不錯(cuò)，1958年參加高考原本沒(méi)有問(wèn)題，但因身體欠佳（據(jù)他自己說(shuō)患了神經(jīng)官能癥），沒(méi)能參加當(dāng)年的高考。意志堅(jiān)強(qiáng)的他，決心把體質(zhì)鍛煉作為迎戰(zhàn)來(lái)年高考的主攻方向。關(guān)于他的鍛煉有種種傳聞，有的說(shuō)他在堆滿村與石鄉(xiāng)村之間來(lái)回搬運(yùn)石頭，有的說(shuō)附近的山都讓他爬遍了。他自己證實(shí)一直堅(jiān)持長(zhǎng)跑?？傊?，他運(yùn)動(dòng)員般的鍛煉毅力，一度在他的家鄉(xiāng)傳為佳話。1959年，他終于以優(yōu)良的考試成績(jī)和健康的體魄考入昆明師范學(xué)院（今云南師范大學(xué)）。

前不久，我在橋頭街上碰到他侄女，向她詢問(wèn)和老師的近況，她說(shuō)：“已年逾八旬，爬山都不喘氣，很硬朗?！蔽衣?tīng)后很高興也很佩服。感慨之余，讓我想起一件幾十年前的往事。當(dāng)時(shí)松園到繼紅橋的公路才開(kāi)通，我們到橋頭趕街，返程時(shí)大家爭(zhēng)著乘車，唯獨(dú)和老師不愿意，他要利用徒步22公里的機(jī)會(huì)鍛煉自己。后來(lái)和老師跟我說(shuō)：“他參加高考前的病是堅(jiān)持長(zhǎng)跑鍛煉給趕跑的。”后來(lái)他有健康的體魄，以至年過(guò)八旬還能爬山是長(zhǎng)期堅(jiān)持鍛煉的結(jié)果，當(dāng)然還有一個(gè)重要的原因，就是他有一個(gè)健康的心態(tài)。

和老師是一個(gè)淡泊名利的人，從來(lái)不計(jì)較個(gè)人利益。1989年縣級(jí)換屆前夕，縣里曾考慮安排他為縣委委員候選人，對(duì)此，他明確表態(tài)，他年紀(jì)大了又長(zhǎng)期從事專業(yè)工作，怕勝任不了，請(qǐng)組織安排更適合的年輕人擔(dān)任。和老師是一位專業(yè)型人才，他把自己定位為專業(yè)工作者，專心至志從事研究工作，說(shuō)明和老師知人并且自知，因?yàn)楣芾硇腿瞬藕蛯I(yè)型人才畢竟不是一碼事。出于對(duì)專業(yè)人才的尊重和對(duì)老黨員老知識(shí)分子的關(guān)心，1992年，縣委組織部專門安排和作勤到昆明白漁口療養(yǎng)。他請(qǐng)組織把療養(yǎng)機(jī)會(huì)讓給其他同志，據(jù)說(shuō)后來(lái)縣委組織部把療養(yǎng)名額收回了。

當(dāng)前我們正在對(duì)全體公民進(jìn)行社會(huì)主義核心價(jià)值觀的教育，和作勤老師對(duì)社會(huì)主義理想信念的堅(jiān)定執(zhí)著是值得我們學(xué)習(xí)的。上世紀(jì)80年代中期，學(xué)術(shù)界出現(xiàn)了一股否定社會(huì)主義的自由化思潮，1988年我參加由縣委黨校舉辦的社會(huì)主義理想信念專題培訓(xùn)班，和老師主講堅(jiān)定社會(huì)主義理想信念的內(nèi)容，他說(shuō)：“改革開(kāi)放以來(lái)，在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，我們通過(guò)探索，已經(jīng)走出一條成功的具有中國(guó)特色的社會(huì)主義道路，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)穩(wěn)步發(fā)展，糧食產(chǎn)量連年豐收，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)異軍突起，成為我國(guó)工業(yè)生產(chǎn)的半壁江山。購(gòu)物超市、連鎖經(jīng)營(yíng)店星羅棋布，城鄉(xiāng)市場(chǎng)物流充沛。思想文化空前活躍，高科技領(lǐng)域捷報(bào)頻傳。這些都是不爭(zhēng)的事實(shí)。這些發(fā)展變化充分證明了社會(huì)主義制度的優(yōu)越性。我們?nèi)w公民，特別是新中國(guó)培養(yǎng)起來(lái)的知識(shí)分子。不應(yīng)該動(dòng)搖對(duì)社會(huì)主義制度的信念。”他用事實(shí)批駁了方勵(lì)之夫婦迎合反華勢(shì)力抵毀社會(huì)主義制度的自由化傾向。

和作勤老師在他長(zhǎng)期的教學(xué)實(shí)踐中始終如一地用堅(jiān)持社會(huì)主義制度這一符合我國(guó)各族人民根本利益的理想信念鼓舞自己教育別人。為了更直觀地引導(dǎo)他身邊的人堅(jiān)持走社會(huì)主義道路，他在老家的住宅大門上用金屬鑲上“社會(huì)主義好”五個(gè)大字。

2008年11月，我路過(guò)吾竹，特意到石鄉(xiāng)村看望和作勤夫婦，我對(duì)等在大門口的閔崇惠老師說(shuō)：“您家這道大門很別致哦?！彼舆^(guò)話頭無(wú)奈地說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)不是呢，就是我家這個(gè)死老倌搞呢，引得對(duì)面堆滿村的人一走出大門就對(duì)著我家大門高唱社會(huì)主義好。哎唷喂，害羞死了?！蔽艺f(shuō)：“有什么可害羞的，現(xiàn)在大家都過(guò)上了好日子，不就是堅(jiān)持走社會(huì)主義道路的結(jié)果嗎？”她見(jiàn)我站在和老師一邊，也就不再吭聲了。

走進(jìn)大門，一個(gè)清秀的院落進(jìn)入我的眼簾，院子里種著桂花樹(shù)、櫻桃樹(shù)，還有開(kāi)滿了金色銀色花朵的金銀花架，各種盆育鮮花鮮艷奪目。走進(jìn)客廳，雖無(wú)豪華擺設(shè)，但窗明幾凈，各種器皿擺設(shè)有序，顯得十分整潔衛(wèi)生。休息片刻后，和老師帶我到二樓參觀他的電腦室，他興致勃勃地給我聊起什么新浪微博、人民網(wǎng)等電腦術(shù)語(yǔ)，說(shuō)先后在網(wǎng)上發(fā)表了幾十篇文章，令他記憶深刻的是發(fā)表在人民網(wǎng)上約五萬(wàn)字的《毛澤東思想的干部路線》一文。又給我介紹如何發(fā)微博，如何在網(wǎng)上討論各種問(wèn)題，如何在網(wǎng)上交友，甚至聊到有廣州的網(wǎng)友請(qǐng)他在網(wǎng)上替其打官司的事。眼前這位穿著傳統(tǒng)得近乎有些過(guò)時(shí)的老先生玩起現(xiàn)代化的東西來(lái)會(huì)如此超前如此嫻熟，簡(jiǎn)直令我驚嘆不已。他滔滔不絕的介紹讓我這個(gè)比他小16歲的人有點(diǎn)云里霧里，在他面前真感到有些自愧不如。去石鄉(xiāng)村之前，我聽(tīng)吾竹村人講，和老師退休后還買了轎車。我問(wèn)和老師有無(wú)此事，他輕描淡寫地說(shuō)：“錢嘛，當(dāng)花就花?！闭f(shuō)完開(kāi)心地笑了，他那古銅色的臉龐上露出兩排白白的牙齒。是啊，和老師對(duì)金錢的態(tài)度歷來(lái)是當(dāng)省就省，當(dāng)花就花，也許是以儉養(yǎng)德，也許是出于健康，幾十年來(lái)，和老師省去了一筆煙酒錢。至于穿著那到不一定是為了省錢，是個(gè)人的生活習(xí)慣或者是一種樸素美。

如前所述，和老師在訂閱報(bào)刊方面是舍得花錢的。但何止這些，在助殘救災(zāi)扶貧濟(jì)困等方面他也非?？犊蠓剑幸淮?，他將在《迪慶論壇》雜志上撰稿獲得的200元稿費(fèi)全捐給了一位需要得到幫助的殘疾人。汶川發(fā)生大地震時(shí)，他以特殊黨費(fèi)的形式交納黨費(fèi)1000元，青海玉樹(shù)地震時(shí)又慷慨捐資1000元。退休后回到老家，只要周邊哪里有災(zāi)情哪里有困難，他都解囊相助。

和老師是退休后才考的駕照才買的車，退休后的他居然學(xué)會(huì)了自己駕車，并且沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)他自己駕車出了什么不安全的問(wèn)題，真是有志者事竟成。學(xué)車是這樣，學(xué)電腦也是這樣，他有一股不服老不認(rèn)輸?shù)木?，好像高齡探新對(duì)他來(lái)說(shuō)不成問(wèn)題。俗話說(shuō)藝高人膽大，我想這一切都源于他的知識(shí)功底和健康的體魄。雖說(shuō)和老師是個(gè)不服老不認(rèn)輸?shù)娜?，但他又是一位很守?guī)矩的人，他說(shuō)：“按交通管制的有關(guān)規(guī)定，80歲后就不摸車了?！蹦芨吣艿湍苓M(jìn)能退應(yīng)該就是他的修身之道。

大科學(xué)家袁隆平曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我是70歲的年齡50歲的身體30歲的心態(tài)?！焙妥髑诶蠋熅褪沁@樣的人。（禹中玉）