好不容易熬到退休,我長長地舒了一口氣。 為了緩解心中的郁悶,也為了尋求一種別樣的人生,我既沉緬于吹拉彈唱,也鐘情于琴棋書畫。這其中也免不了暴露出對物欲的貪戀,甚至把“向前看”和“向錢看”等同起來。于是,我便尋尋覓覓,總想在市場經(jīng)濟(jì)中獲得意外驚喜而使自己活得更有尊嚴(yán)。為了實(shí)現(xiàn)這一夢想,我曾成了“彩迷”,希望在某一天中個“五百萬”,然后當(dāng)一回普渡眾生的觀世音??墒?,幾年下來,滿頭銀發(fā)和一臉皺紋似乎總在告誡自己:五百萬可能與我無緣。后來,又聽說現(xiàn)在人們又追求“實(shí)在”、“實(shí)惠”并希望“時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)”而風(fēng)行玩“石”。不少人也因點(diǎn)石成金而揚(yáng)帆遠(yuǎn)航…… 為了趕上這班車,2014年5月的一天,我來到瀾滄江邊,在一片沙灘上蝺蝺獨(dú)行,希望能找到一塊“寶石”。于是,我就在那里左挑右選??墒牵蟀胩煜聛砣砸粺o所獲。這時(shí),我發(fā)現(xiàn)附近有一位“羊倌”,便索性慢慢靠近他,想跟他去聊聊。 瞟一眼模樣,知道他比我年長。于是,我便詢問:“大爹,附近這村莊叫什么?”“這個村就叫糯各?!薄芭?,原來這就是楊雪梅的家鄉(xiāng)?!薄皸钛┟??不認(rèn)識。她的小名叫什么?”我說:“我怎么知道她的小名,我只知道她的老家叫糯各,她愛人與我是忘年交。她父親好像叫和平,我們曾經(jīng)見過?!迸?,知道知道,他可是個好人?。? 于是,他便絮絮叨叨講起了和平的故事。 他說,和平與我是親戚,我就喊他和大爹,他是來?xiàng)罴疑祥T的,媳婦叫楊秀英,是當(dāng)時(shí)村里出了名的女強(qiáng)人?;楹笏麄z生了四個孩子??上训谖逄r(shí),由于難產(chǎn),流血不止,在第二天送往縣醫(yī)院途中,楊秀英停止了呼吸。那年她才33歲啊!唉,說起來,走了的雖然很可惜,但活著的則更可憐。你想,那年月,一個男子漢拉著四個娃娃找工分過日子,還要供他們上學(xué),那種又當(dāng)?shù)之?dāng)媽的日子啊,旁人看了都心酸。好在和大爹有副好身板,是個連大騸牛都扳得翻的人。四十剛出頭的他,就憑那副鐵打的雙肩,硬是把這個家給撐了起來。為了供幾個孩子上學(xué),他學(xué)會了煮酒、熬糖、榨豆腐、濾涼粉、扒松毛、用針線等女人的活計(jì)。至于砍柴、犁地、搞泥水、做木工等男人的活計(jì),就更不在話下,背背扛扛都是兩三百斤,是個有名的大力士。如果不是他,那窩娃娃咋個養(yǎng)得大,那倆姊妹還讀得起什么大學(xué)?當(dāng)什么國家職工?等娃娃帶大了,又要服侍雙目失明的老岳母。唉,人的這一生,真是說不清楚。 這時(shí)老人拿出他的明節(jié)子煙鍋頭。攥了一鍋臘花煙,“巴達(dá)、巴達(dá)”地吸了起來。此時(shí),從他口里吐出的好像不是一陣陣煙霧,而是那一樁樁往事……順著老大爹的目光望去,只見洛吉古尖山巍然屹立在眼前。這座幾乎全是石頭的大山今天換個角度來審視,似乎又給人以一種全新的感覺:它巍峨雄偉、堅(jiān)毅挺拔、腳踏實(shí)地、昂首遠(yuǎn)眺,一如故事的主人公,一生從不動搖心中的信念、從不推卸自己的職責(zé)、從不離開平凡的崗位。這時(shí),我突然產(chǎn)生了一種想去拜訪的沖動。 當(dāng)我正陷入沉思,放羊大爹指著瀾滄江西岸的村莊說:“這就是糯各,和平大爹家就是靠右邊的村頭上那一家。”我問:“和平大爹他今天在家嗎?”“那個家早把他套牢了,他還能去哪里?”他說。 交談中老人發(fā)覺羊群已脫離了他的視線,便起身告辭。朝羊群的方向,他從容不迫地發(fā)出一聲口令“剁——”,隨即,山那邊傳來了一聲“咩咩咩咩”的回應(yīng),老人家不緊不慢地循聲而去,并漸漸消失在瀾滄江東岸蓊郁的森林里。 回望糯各村,村莊下面是一大片良田,村民們正在搶收搶種,仿佛一幅動感十足的巨型油畫在我面前徐徐展開??礈?zhǔn)方位后,我便立即驅(qū)車前往。問了幾個村民之后,我終于找到了和平大爹家。 跨進(jìn)大門,只見和大爹背著孫子在喂牲口。見我之后,他很熱情地過來打招呼,然后找來一條小木凳,用手拭去灰塵后遞了過來,說:“李老(他們?nèi)疫@樣稱呼我)你先坐一下,我那些‘張嘴貨’還沒服侍完呢?!闭f著,又開始了他那刻板而又枯燥的家務(wù)活。等到把那些豬雞牛馬安頓好,他背上的孫孫也早已睡熟,他躡手躡腳地走進(jìn)臥室放好孫子才坐了下來。閑聊中筆者得知:和大爹今年已經(jīng)70歲,只上過小學(xué)三年級。最近幾年雖然無需下田種地,但家里喂牲口,種菜園、進(jìn)廚房、顧老小這一攤子則全靠他來料理。他的生活就像機(jī)器上的齒輪,每天都以同樣的節(jié)奏重復(fù)著同樣的工作。 尤其是自從岳母雙目失明后,二十多年來,這 “奪來咪嗦”便成了他人生的主旋律: 每天清晨為老人倒1次便盆。煨2罐苦茶(早晚各一次)。端3次飯菜。斟5回白酒——自從媳婦和岳父相繼去世后,岳母心情郁悶,借酒澆愁,早已成癮。所以,每天十點(diǎn)后,和大爹每隔兩個小時(shí)就要給她倒一次酒。為防止她醉酒,每次只能給二兩。但醉酒的事還是時(shí)有發(fā)生,那就是和平大爹沒注意的時(shí)候,親戚會把所帶白酒直接拿給老人家。由于沒有人限制,老岳母就會喝得酩酊大醉,然后便吐得滿身滿地。每到這個時(shí)候,和大爹總是不厭其煩地為其清理,不僅沒有絲毫抱怨,反而責(zé)備自己粗心大意。除此之外,由于老岳母無法運(yùn)動,胃腸功能較弱,稍不注意就會引起腹瀉,甚至來不及摸便盆,偶爾還會抖抖索索把便盆弄翻。日久天長,她的房間不免有些異味。但和大爹從不嫌棄,總是想辦法把房間打掃干凈,每天照樣出入她的房間十多次,不聲不響地做著自己該做的事。 說起來,這些都還算不了什么,最讓和大爹辛苦的還是幾年前發(fā)生的一件事。 那天,也是由于和大爹把關(guān)不嚴(yán),老岳母仍然把親戚送來的白酒一飲而盡,等和大爹找豬草回來,才發(fā)現(xiàn)爛醉如泥的老岳母已經(jīng)從上坎栽到下坎,差點(diǎn)一命嗚呼。見此情景,和大爹急忙將其抱回房間,找來醫(yī)生搶救,在得知她股骨骨折后,又趕到很遠(yuǎn)的傈僳族村寨請來草藥醫(yī)生為她包扎。在長達(dá)半年的時(shí)間里,整天為她端尿端屎、送茶送飯。有時(shí)為了讓她曬曬太陽,還得時(shí)常把她抱出抱進(jìn),每天晚上還要幫她翻兩次身。那段時(shí)間,累得和大爹體重都下降了幾斤。現(xiàn)在老岳母居住的那間小平房是和大爹早在上世紀(jì)七十年代所建的,按理說,早就應(yīng)該拆除重建。但是考慮到重建后又怕老人辨不清方向而增加她的生活困難,因而那間低矮的小平房至今仍維持著當(dāng)年的模樣。 此時(shí),我終于明白了一個道理,作為家庭的主要成員,只有他們充分地持續(xù)不斷地彰顯人性之美,才能最大限度地保障其弱者的人格尊嚴(yán)。所謂“以及人之老”和“以及人之幼”的人間大愛,應(yīng)該以“老吾老”和“幼吾幼”為其生長點(diǎn)。試想:一個連自己的老小都不能善待的人,社會又怎能期待他去真心實(shí)意地善待別人?平時(shí),我以為,自己飽讀詩書、能寫會算,自覺高人一等??墒牵裉?,在這個灰頭土臉、笨嘴拙舌的和大爹面前,我竟感覺自己是何等卑微!和平大爹的故事分明告訴我:欲治國以平天下,必先修身以齊家。如《禮記 ·大學(xué)》所言:“一家仁,一國興仁;一家讓,一國興讓;一人貪戾,一國作亂……”正是在和平大爹的影響下,他的三個女兒和兒媳婦也積極配合,每個周末都自覺地輪流著回去給奶奶洗澡、洗衣服、梳頭、剪指甲、拉家?!怯捎谌胰说木暮亲o(hù),這位87歲高齡的老奶奶至今仍很健康。 其實(shí),和平大爹是一個不茍言笑的人,他那兩片嘴唇啊,就像閑置在房角的那盤小磨。以上故事,是我想方設(shè)法、冷冷熱熱地?fù)杆殉鰜淼摹6以诤臀医涣鞯倪^程中,也沒有停歇他該做的那些活兒。當(dāng)我還想再跟他聊點(diǎn)什么時(shí),屋內(nèi)傳來了孩子的哭聲,他又趕快走進(jìn)去把孫子抱出來。不知什么時(shí)候和大爹已經(jīng)為老岳母煨好了她的晚茶。剛醒來的孫子看見桌子上的熱茶,一下子從爺爺懷里掙脫出來,雙手捧著茶碗,搖搖晃晃地走進(jìn)了他祖母的房間。這一舉動著實(shí)讓我驚訝不已。當(dāng)太陽快落山的時(shí)候,小男孩的姐姐也放學(xué)歸來。到吃晚飯的時(shí)候,更精彩的一幕又上演了:姐弟倆為爭著給祖母端飯,竟撕扯了起來。和大爹趕快出來調(diào)停:“姐姐到星期六才回來一次,你就讓她端一回。從明天起,就再不讓姐姐端了!”說著就把孫子拉進(jìn)懷里,并親著他的小臉搖晃了起來。見姐姐利索地端著飯碗走向祖母的房間,這位小小男子漢更顯出了忿忿不平的神情。見此情景,我的眼淚也禁不住奪眶而出。是的,都說“久病床前無孝子?!笨晌覀兊暮痛蟮鶈眩瑓s能在久病床前育孝子??! 夜已經(jīng)很深了,但我翻來覆去總是睡不著。我在想:和大爹的這一生是多么不容易。他妻子的命運(yùn)啊,可以說不幸中又很幸運(yùn),她碰上了一位真正的好男人。他雖然目不識丁,但為何又讓我們這些所謂的知識分子也感到汗顏。雖然我也教了一輩子書,可是直到今天才發(fā)覺,其實(shí)我這書仍然沒有教好。教育這軸長卷究竟應(yīng)該以什么為底色?這教育的“教”字,左邊不就是一個“孝”字嗎?從甲骨文上我們可以清楚地看出,右邊的反文旁其實(shí)是一只握著教鞭的手——這個字的構(gòu)造鮮明地體現(xiàn)出老祖宗“百善孝為先”的育人理念,教育就是迫使你敬父母、講孝道。唉,只可惜這些道理也實(shí)在覺悟得太晚了。不是有句話叫“不敬爹娘敬權(quán)勢(你)”嗎?這其實(shí)是有強(qiáng)烈社會責(zé)任感的人對教育現(xiàn)狀的嚴(yán)肅拷問。是??!這些年,我們讓孩子們究竟考了什么,又學(xué)了什么。 由于睡得很晚,當(dāng)我第二天醒來的時(shí)候,已經(jīng)艷陽高照,和大爹也在喊我吃早點(diǎn)了。吃過早餐,我準(zhǔn)備告辭。但在離開之前,我總是很糾結(jié),有個問題究竟該問還是不該問?喝了三道茶之后,我終于下定決心,冒著被訓(xùn)斥的風(fēng)險(xiǎn),很小心地向他詢問:娃娃媽去世的時(shí)候,你才四十出頭啊,怎么就沒有想過再找一個?他嘆了一口氣,慢吞吞地說,我也想過一個人,她也很喜歡我,也曾經(jīng)來和我做過活路。但由于岳父岳母顧慮太多而堅(jiān)決反對,我也就作罷了,我要遵從父母之命。聽到這些,我心潮再次起伏,我真想為和大爹大哭一場,他是運(yùn)用“等量代換”的方式把對妻子的懷念轉(zhuǎn)化為對老人的孝敬和對子女的疼愛,又把這些愛砌進(jìn)石腳、拓成土基、喂成肥豬、做成飯菜、養(yǎng)大兒女。啊,和大爹,我算是服你了——面對紛至沓來的困難,您比洛吉古山還堅(jiān)強(qiáng),面對哼哼嘰嘰的老小,你比瀾滄江水還溫柔。 離開和大爹家,放眼望去,只見糯各村民仍在田間勞作。在這個搶收搶種的時(shí)節(jié),他們眼前是金黃的麥浪,身后是碧綠的秧田。這種收中有種、種后搶收的生動場面,似乎也暗示了一條有種才有收、收種之間需要無縫鏈接的深刻哲理…… 在回家的路上,由于有了意外收獲,我也再次體驗(yàn)了“春風(fēng)得意馬蹄疾”的快感。到家后,妻子問我:“撿到寶石了嗎?”我說:“撿到了,你打開后備箱看嘛”!她打開一看:“呸!全是空氣——你都撿得著寶石嘜,我也搭你姓李了!” 其實(shí),她并不知道,人世間有兩種寶,一種是有形也有價(jià),一種是無形也無價(jià)?!妒酚洝ぜ静紮璨剂袀鳌分胁痪陀谐酥V曰:“得黃金百斤,不如得季布一諾”的記載嗎?為了信守當(dāng)年的承諾,和平大爹獻(xiàn)出了他一生的情和愛。其實(shí),好多年前,他的三個女兒就多次要求苦了一輩子的父親能到女兒后邊去享享清福,可他就是不肯。他說,他這一生只有兩個心愿:一是把兒女養(yǎng)大成人,二是給雙親養(yǎng)老送終,你奶奶還健在,我哪兒也不去。我不能失信于你娘??!啊,朋友,你說,人世間還有什么比這份親情和愛情更珍貴?行文至此,我意猶未盡。又將以上故事凝成古風(fēng)一首: 二老四娃獨(dú)自擔(dān),咸酸苦辣強(qiáng)吞咽。 愛妻魂魄今何在,一瓣心香到百年。 堂中長幼相體恤,粗茶淡飯亦香甜。 滄江兩岸傳佳話,久病床前子孫賢。(作者:李振華) |