● 殷著虹

在上世紀60年代初，我母親在中甸縣人民醫(yī)院工作，是醫(yī)院的護士長。那時，母親很少陪伴我和弟弟妹妹，把精力和時間幾乎都用于在工作上。童年的我很頑皮，總想去看看母親是怎樣工作的。因此，我曾多次到過住院部看個究竟。

那時，見母親和護士們進出病房時，總要端著一個潔白的搪瓷盤子。盤子里除了體溫表、注射用具和藥物，還放著一只小碗大小的鬧鐘。為防止鬧鐘被摔壞，護士們都會把鬧鐘面朝下倒擱在一塊抹布上?？粗恰八埂痹诒P子里的鬧鐘，我總會很好奇，不知護士們?yōu)槭裁纯傄獛е?/p>

于是有一天，我問母親：“護士上班為什么要端著那鬧鐘？”母親說：“是用來看時間啊?！蔽矣謫枺骸笆裁词菚r間呀？”母親說：“時間就是做事情的過程。”從母親那里我才知道，護士帶鬧鐘進病房，是為了記錄脈搏跳動次數(shù)和測體溫的時長等。那時，年幼的我隱約地感受到了時間的意義。

后來有一天，母親買回一只新的鬧鐘。那鬧鐘很別致，長著兩只像耳朵似的小鈴鐺，兩只小鈴鐺中間有一把小錘。我看著鬧鐘上的秒針走動入了神，那清脆的嚓嚓聲讓我異想天開。母親對我說：“這頭上有鈴鐺的鬧鐘叫做‘馬蹄表’?！蔽覇柲赣H：“為什么叫它‘鬧鐘’呢？”為了滿足我的好奇，母親撥動鬧鐘、上緊發(fā)條，頃刻間，鬧鐘上的小錘敲打著鈴鐺，發(fā)出了一陣悅耳的鈴聲。這是我第一次聽到鬧鈴聲。這時，廣播里正好播報了“北京時間”，母親便撥準鐘表上的指針，提著它上夜班去了。那天，我懂得了，是鬧鐘支配著母親的作息時間，讓她準時準點去擔負自己的職責。

上小學(xué)后，我發(fā)現(xiàn)學(xué)校的值周老師也提著一個一模一樣的鬧鐘，并按照鐘表上的時間敲鐘打鈴。那鈴聲告訴我什么時候上課、什么時候下課。從此，鐘表的魔力更是讓我著迷，我知道，是它維系著學(xué)校的秩序。

為了讓我們明白時間的意義，一天，老師專門為我們講授了一篇關(guān)于時間的課文。只見老師把一塊臉盤大小的用紙板做成的鐘表模型釘在了黑板上，然后撥動著“時針、分針和秒針”，也就在那時，我記住了老師教的兒歌：“弟兄三人樂悠悠，三人走路遛一遛。小弟跑過一大圈，大弟挪動一小步。大弟繞過一大圈，哥哥邁出一大步。”

當我學(xué)會了看鐘表上的時間時，也便慢慢地懂得，時間就是一年四季的每一天、每一刻。

時間猶如嚴厲的老師，讓我從“b、p、m、f”和“1、2、3、4”學(xué)起，漸漸獲得豐富的知識。時間又如慈祥的父母，關(guān)心著我成長的步伐，讓我經(jīng)歷了幼稚的童年，走過了陽光的少年、青年……

上世紀70年代中期，人們的生活水平有所改善。我也中學(xué)畢業(yè)，加入了知識青年上山下鄉(xiāng)的隊伍。下鄉(xiāng)前，母親給我買了一只上海牌手表，這只手表陪伴著我經(jīng)歷了艱苦又難忘的時光，我戴著它度過了多年的農(nóng)村生活，又戴著它從農(nóng)村回到城市。那個年月里，年輕人佩戴手表不僅是為掌握時間，更是一種時尚和追求。

回到城市后，我在中甸縣農(nóng)機培訓(xùn)站參加了工作，工作后的第二年，在單位的培養(yǎng)和推薦下，我走進云南農(nóng)業(yè)大學(xué)進修學(xué)習。在大學(xué)校園里，我開闊了視野，還從影像資料上看到發(fā)達國家的農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，這讓我深深地感受到實現(xiàn)四個現(xiàn)代化任重而道遠。

那是一個激情飛揚的年月，人人都在勤奮努力，處處都有捷報頻傳。也正是那時，一首勸勉人們珍惜時光的抒情歌曲《金梭和銀梭》在全國傳唱開來。歌曲內(nèi)容是：“太陽像一把金梭，月亮像一把銀梭，交給你也交給我，看誰織出最美的生活。金梭和銀梭在穿梭，時光如流水督促你和我，年輕人快發(fā)奮，黃金時代莫錯過，織出青春最美的花朵?！?/p>

就是在那金梭銀梭織出的歲月里，我深刻地理解了“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰”。盡管多年來，我在多個單位的崗位上工作過，但我始終不忘珍惜時光。如今，那昔日的機械鬧鐘和手表似乎已經(jīng)過時，但我知道，日月如梭和那風霜雪雨里的時光更迭將永不過時，雖然風霜染白了我的頭發(fā)，雨雪在我的臉上勾畫了些許溝壑，但我從無遺憾和悲嘆，只因為我的青春奮斗過！

時下，已跨入2020年，聽著習近平主席熱情洋溢的新年賀詞，我振奮鼓舞，跟隨新時代的腳步，我篤定前行，走向前程似錦的明天……