整理家里舊物時(shí),我從一本書(shū)中翻出了一沓借條。由于時(shí)間久遠(yuǎn),每張借條都已泛黃,這一沓借條都是別人寫(xiě)給父親的。 二十世紀(jì)八十年代,正值改革開(kāi)放初期。父親而立之年,帶領(lǐng)全家養(yǎng)豬養(yǎng)鴨,栽蘋(píng)果樹(shù)種西瓜,家里的日子日漸好轉(zhuǎn),我家成為村里公認(rèn)的“萬(wàn)元戶(hù)”。于是,村里就有人向父親借錢(qián)。父親心地善良,有求必應(yīng)。 細(xì)細(xì)端詳父親保留的每張借條,讓人回憶無(wú)窮。其中有一條借條,是村東頭的謝大爺寫(xiě)給父親的。謝大爺在我的印象中,無(wú)兒無(wú)女,孤苦伶仃。那年父親栽種了四畝多大白菜,由于精心耕種,再加上風(fēng)調(diào)雨順,到了秋季,一棵棵大白菜長(zhǎng)勢(shì)喜人,胖墩墩的。這是一個(gè)豐收年,大白菜色如翡翠,在院子里堆得像座小山,更主要的是大白菜價(jià)錢(qián)很好,八分錢(qián)一斤,給我家?guī)?lái)一筆不小的收入。那年,前來(lái)我家購(gòu)買(mǎi)白菜的人絡(luò)繹不絕,甚至還有鄰近村子的人。謝大爺生活拮據(jù),為了過(guò)冬,他也來(lái)我家買(mǎi)白菜。父親給謝大爺裝好白菜,還額外多給了兩棵。謝大爺沒(méi)錢(qián)付賬,臨走時(shí)歪歪扭扭地寫(xiě)了一張借條,就這樣,一張借條放了幾十年。 還有一張借條,是在煙盒背面寫(xiě)的,是隔壁的王大叔割了我家的五斤豬肉。每年養(yǎng)一頭年豬,這是父親的慣例。到了臘月里,我家的豬肉成了鄰居們的“搶手貨”。不光肉肥,更主要的是父親秤頭高,價(jià)錢(qián)還要得低。那一年,眼看快大年三十晚上了,我和弟弟都等待著白菜大肉餡的餃子出鍋。這時(shí),有人敲門(mén)。開(kāi)門(mén)一看,原來(lái)是隔壁的王大叔。王大叔以前放牛時(shí)摔壞了腿,干不了重活,而且還供著上學(xué)的孩子,生活過(guò)得很不容易,都大年三十了,還沒(méi)有割下過(guò)年肉。父親二話(huà)不說(shuō),就把我家留下來(lái)的五斤肉秤給了王大叔,換回的是一張寫(xiě)在煙盒背后的借條。 像這樣的借條,我細(xì)細(xì)一數(shù),有十多張。有欠西瓜錢(qián)的,有欠糧食的,也有欠現(xiàn)金的。算下來(lái),有上百元人民幣,在那個(gè)年代可是一筆不小的數(shù)目。那年,家里蓋房子,蓋一座青磚藍(lán)瓦的大瓦房可是父親多年的夢(mèng)想。家里人都勸父親借著這次蓋房子,出去收收賬,父親慢慢吞吞,在母親的勸說(shuō)下,不情愿地出門(mén)了。 可是不到半個(gè)小時(shí),父親就回來(lái)了。母親急切地問(wèn),賬收回來(lái)了嗎?父親搖搖頭,說(shuō)出每家每戶(hù)的理由,而且頭頭是道。后來(lái)才知道,父親壓根就沒(méi)有逐家逐戶(hù)去收賬,而是到村子里轉(zhuǎn)悠了一圈就回來(lái)了。那些理由都是父親編的。父親說(shuō),當(dāng)初借的時(shí)候,他就沒(méi)想著讓人家還,誰(shuí)沒(méi)有個(gè)困難的時(shí)候。 這一沓借條一擱就是好幾十年,后來(lái)也有人登門(mén)來(lái)還錢(qián)的,但是都被父親婉言回絕了。在別人眼里,這都是不可思議的事情。 父親的一沓借條,承載著良好的家風(fēng)。小小的借條傳承著父親博大的胸懷和豁達(dá)的氣度,也暗含著許多父親沒(méi)有直接說(shuō)給我們的故事。 |