小小消防員 王維韜 攝

父親是一位軍人，自從當(dāng)兵時(shí)穿上軍裝，到退伍很多年，幾乎沒(méi)脫掉過(guò)。無(wú)論是去單位上班，還是在街上閑步，一身褪了色的綠軍裝，總在父親的影子里晃動(dòng)著過(guò)往和回憶。 曾當(dāng)過(guò)兵的父親有兩身軍裝。年輕時(shí)，父親主動(dòng)參軍去了部隊(duì)，服役十多年之后，一回到家鄉(xiāng)，就把在部隊(duì)上穿過(guò)的兩身軍裝整理好，一身整潔地穿在身上，另一身小心地珍藏在柜子里，過(guò)兩天就輪番替換上。很多年后，上了年紀(jì)的他仍把舊軍裝穿在身上，走起路來(lái)還像個(gè)年輕人虎虎生風(fēng)呢。

父親舍不得脫下軍裝，兩身舊軍裝已褪盡顏色，補(bǔ)丁一個(gè)挨一個(gè)，但父親就是不舍丟棄。一說(shuō)起軍裝，父親便飽含深情地伸出手來(lái)，往身上摸一下再摸一下，然后聲音朗朗地講述難忘的軍旅生涯。 那年父親光榮入伍，當(dāng)了一名基建工程兵，父親所在的連隊(duì)，受命在西部邊陲開(kāi)鑿隧道，準(zhǔn)備修一條貫通南北的路。這條路是西部邊陲的一條要道，有了這條路，邊疆的百姓才能走出閉塞的家門(mén)，才能走到外面的世界去。父親剛當(dāng)兵走進(jìn)大山的時(shí)候，沒(méi)有大型機(jī)械，用的是鋼釬、鐵鍬，最先進(jìn)的工具就是風(fēng)鉆。后來(lái)機(jī)械能開(kāi)上山了，才有了幾臺(tái)推土機(jī)。那時(shí)施工十分艱苦，勞動(dòng)強(qiáng)度也很大，早上天蒙蒙亮就要上工地，天黑了才收工。連隊(duì)白天施工，晚上還要學(xué)習(xí)?？刹恢醯?，從小沒(méi)干過(guò)力氣活的父親，在部隊(duì)卻從不叫苦，手腳磨出血泡也不說(shuō)疼。父親說(shuō)，開(kāi)鑿隧道的時(shí)候，一看到身上的橄欖綠就全身都是勁兒。父親還說(shuō)，這是黨的囑托，是人民的召喚??！后來(lái)，父親被山上滾落的一塊石頭砸傷了一只胳膊。退伍回到家后，父親一直以自己曾是一名軍人而自豪，那兩身舊軍裝總是穿了再穿。

軍裝又破了兩個(gè)洞，父親找來(lái)針線(xiàn)，戴上老花鏡，自己動(dòng)手開(kāi)始縫衣服。以前，家里的針線(xiàn)活都是由母親做的，這次，父親卻非要親手拿起針線(xiàn)，可剛一起針就扎疼了手，父親卻大聲笑著說(shuō)：“當(dāng)兵的都是鐵打的，不礙，不礙?！闭f(shuō)完，雙手捧著舊軍裝，一針一線(xiàn)地繼續(xù)做針線(xiàn)活。這以后，一旦軍裝破了洞，父親都是搶著去縫補(bǔ)，年紀(jì)越大，父親越對(duì)軍裝滿(mǎn)含深情。 父親是一個(gè)老兵，始終沒(méi)忘記為社區(qū)居民多做點(diǎn)事，今天不是進(jìn)了李家，就是從孫家院子里走出來(lái)，那一身舊軍裝總在社區(qū)居民之間穿梭不停。父親有一大摞日記簿，每本日記日記簿上都寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的民情日記。誰(shuí)家生活出現(xiàn)了困難，哪家小孩子去幼兒園沒(méi)人接送，哪個(gè)空巢老人需要照顧，誰(shuí)家的鎖壞了需要修理，都寫(xiě)進(jìn)了父親的民情日記。接下來(lái)，父親一定會(huì)出現(xiàn)在急需幫助的居民家里。有的老人生活優(yōu)越，父親就經(jīng)常給他們送紙條，這些小紙條都是父親從網(wǎng)上或養(yǎng)生報(bào)刊上找到的養(yǎng)生小常識(shí)，比如哪些老人不宜喝豆?jié){、長(zhǎng)壽老人睡覺(jué)前的幾個(gè)好習(xí)慣等。

那天，我們家拍了一張全家福，照片上面容和善的父親著一身舊軍裝，這身舊軍裝雖褪盡了顏色，我們卻看到了父親曾是一個(gè)兵，現(xiàn)在仍是一個(gè)兵。