五月的風(fēng)是帶著騰騰的熱氣的，它吹得人身子酥軟，有了幾分迷離。我趴在窗戶邊，看著梨樹綠碩的葉子，想著梨花凋落沒(méi)幾天呢，萬(wàn)物竟悄悄地有了夏天的味道。
    到處是綠肥紅瘦的光景，我的視野范圍內(nèi)瞧不見花枝招展，綠蔭冉冉蕩滌著我的心?！拔逡弧奔倨?，我仍舊在出租屋里，哪里也去不了。聽著林鶯啼到無(wú)聲處，我的心思也飄到了遠(yuǎn)方。想去芍藥園看花，想躺在郊野的草坡上，想摘鮮艷誘人的草莓，想曬著暖陽(yáng)打瞌睡……
    就在我這么想著的時(shí)候，母親打來(lái)電話：“丫頭，你在干什么呢？”聽得出來(lái)，隔離這么久，母親也百無(wú)聊賴，詢問(wèn)的語(yǔ)氣里都彌漫著無(wú)所事事。我用食指卷著發(fā)絲，說(shuō)發(fā)呆呢。母親笑了笑，說(shuō)我是個(gè)呆丫頭，然后又笑，爺倆都呆呆的。
    原來(lái)，父親一早醒來(lái)沒(méi)事干，看了一上午樓下的貓，還不住地猜著貓的心思。他和母親說(shuō)，貓一定是想要抓池塘里的魚，不然怎么老在水邊走，不怕掉下去么？又說(shuō)，或許貓也不是要吃魚，就是無(wú)聊，想逗逗魚玩，時(shí)不時(shí)將爪子伸進(jìn)水里，嚇得魚兒不敢浮出水面……母親這些天和父親說(shuō)了太多話，陳芝麻爛谷子的事情都說(shuō)完了，找不到啥新話題，就任由父親自言自語(yǔ)，遂和我打電話。
    我聽了母親的敘述，很快明白了母親的用意。她需要有人和她講話，她想聽些新鮮事。于是，我高興地和她講最近居委會(huì)發(fā)的物資，有一只整雞呢，另外還有一箱牛奶，生菜、茄子、黃瓜、青椒，品類不少呢！講到這些吃的，母親來(lái)了興致。她追問(wèn)，你打算怎么燒那只雞??？知道這些菜先吃哪個(gè)嗎？要按照菜存放的時(shí)間去做飯，懂么？
    母親啊，她一輩子圍著灶臺(tái)，穿梭于田間，對(duì)于做飯熟悉得不能再熟悉，說(shuō)起來(lái)也滔滔不絕。我打心底對(duì)她這樣的神采飛揚(yáng)感到開心，因疫情被滯留在上海，她受了很多的苦，整個(gè)人都不自在，能這樣聊聊，她心情會(huì)舒暢很多。
    可是，母親卻突然不說(shuō)話了，長(zhǎng)嘆了一聲。我察覺(jué)不對(duì)，忙問(wèn)怎么了。她欲言又止，還是禁不住說(shuō)：“丫頭啊，你說(shuō)這疫情啥時(shí)候結(jié)束??？我放心不下家里?！彼判牟幌率裁茨?？是那越長(zhǎng)越高再也賣不掉的香菜；是那發(fā)了芽的玉米種子無(wú)人播種；是那過(guò)于成熟的油菜籽“啪啦啦”地炸在地里……母親念叨著，要是人在老家，肯定把地翻了幾遍，場(chǎng)上曬了油菜籽，玉米秧長(zhǎng)得很精神，人忙得腳都不停歇嘞。
    我明白，母親是一個(gè)農(nóng)家人，此刻正是一年春種好時(shí)機(jī)。隨著熱氣騰騰的日子，她手里的活兒一件又一件，收完油菜種玉米，種完玉米收小麥，哪里會(huì)有空閑？三畝地上汗滴禾下土，踩著的是母親一個(gè)又一個(gè)堅(jiān)實(shí)的腳印，安放的是她的生活和夢(mèng)想。她愛(ài)的是耕耘，是在那片土地上種植自己的希望，人隨莊稼的生長(zhǎng)而歡喜，踏踏實(shí)實(shí)，日日有新。
    可現(xiàn)在呢？她每日看著生硬的水泥墻壁，除了用發(fā)放的食物做個(gè)一日三餐，就是聽安排做抗原和核酸，再無(wú)其他事情可做，她心急如焚啊。可對(duì)于此現(xiàn)狀，又無(wú)可奈何。她只有等，等解封，等上海回老家的交通恢復(fù)正常，她立馬就要回去。
    她說(shuō)：“丫頭啊，我做夢(mèng)都是回家啊！我在這兒閑著干啥啊，從來(lái)沒(méi)有荒廢過(guò)田地，今年是第一遭??！可怎么辦啊，怎么辦啊……”
    在上海被困著的人們，大家都盼著解封。有人盼著復(fù)工，有人盼著出去玩，有人盼著吃好喝好，有人盼著團(tuán)圓……而我的母親，她盼著早日回到故鄉(xiāng)，回到她的莊稼旁，站在一大片的麥田前，看著風(fēng)吹麥浪，飛鳥拾穗比人忙。