岳母是在春暖花開(kāi)的三月時(shí)節(jié)離我們而去的，在她生命的最后一個(gè)月里，盡管開(kāi)滿(mǎn)梨花、桃花的公園就與她所住的小區(qū)只有一墻之隔，并有一道小門(mén)相通，但她再也不能親眼去看一眼它們。

岳母在今年正月初二去時(shí)摔斷了大腿，在此之前，她已經(jīng)得了四、五年的癌癥，這次的摔倒和手術(shù)治療更是讓她的身體雪上加霜。在癌癥、斷腿手術(shù)、肺部感染的共同折磨下，這位七十七歲的老人再也沒(méi)能挺過(guò)去。以至于她再也沒(méi)有機(jī)會(huì)看到今年的百花爭(zhēng)艷，也沒(méi)能熬過(guò)新一年的春天。在清明節(jié)前夕，她安詳?shù)亻]上了雙眼，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。

在正月初二摔斷腿的時(shí)候，正是樹(shù)上結(jié)滿(mǎn)花蕾的時(shí)候。在我們送她去醫(yī)院的路上，岳母說(shuō)：“本想再看看今年的花朵，明年么是看不到了，沒(méi)想到又會(huì)這樣。”這是一個(gè)愛(ài)花老人最后的期望。在她手術(shù)住院的日子里，妻子就到附近公園里用手機(jī)拍攝了一些櫻花、海棠的照片和視頻拿到醫(yī)院讓她看，也只能這樣了卻老人最后的心愿了。

人過(guò)中年，看著一個(gè)個(gè)長(zhǎng)輩離我們而去，甚至于同輩也有去世的，很是傷感。以前，去殯儀館送別的是親戚、朋友，雖然也很難過(guò)，但還不至于忍不住眼淚。而送別岳母這一天，我再也控制不住自己的感情，有好幾次，眼淚鼻涕一下子就沖出來(lái)了。

想起這十多年來(lái)的相處，有幾件事情讓我永生不能忘卻。一件是在我和妻子結(jié)婚以前，因?yàn)闆](méi)有房子，岳母找我談話(huà)時(shí)說(shuō)：要么把她自己的房子騰出一間來(lái)給我們結(jié)婚，省得到外面去租。我很是感動(dòng)，但還是拒絕了，因?yàn)樗约鹤〉姆孔右仓挥?0多平方米，況且當(dāng)時(shí)妻弟也還沒(méi)有結(jié)婚。

還有一次，當(dāng)時(shí)女兒只有四五歲，一個(gè)雙休日，她來(lái)我家說(shuō)要把女兒帶過(guò)去和住兩天。被我拒絕了，她就在門(mén)口大聲叫嚷，還說(shuō)是不是外婆就是外人了，為什么不給她帶孩子。連鄰居都出來(lái)相勸，她才氣沖沖的回去了。其實(shí)，我很敬重她，更從來(lái)沒(méi)有把她當(dāng)外人。只是，她疼愛(ài)孩子的方式讓我不能接受。也可能是不天天在身邊的原因吧，岳母總是不加控制的給孩子吃東西，小孩子也不知道個(gè)飽足。經(jīng)常是只要她帶過(guò)去一天半天，接回來(lái)后就要又吐又瀉的病上好幾天，弄得大人孩子都很是麻煩，所以我很害怕她把孩子帶過(guò)去。有時(shí)，就算我在身邊，她也要不加控制的拿些好吃的東西給孩子，我要是勸阻了，她還不得，訓(xùn)斥我說(shuō)又不是天天這樣吃。又不能和她翻臉，弄得我很是無(wú)奈。

這次我沒(méi)有讓她把孩子帶走，她生氣了好長(zhǎng)一段時(shí)間，不光是向我妻子訴苦，即使在每天必去的公園里遇到我的父母，也要抱怨一番。其實(shí)，我也沒(méi)有辦法，不得已才會(huì)這樣做，只是想讓她改變愛(ài)孩子的方式。

岳母是個(gè)苦命人，很小的時(shí)候父母都去世了，以至于她連自己的確切生日都不知道，只能由親戚幫助推算了一個(gè)大致的時(shí)間。又由于親戚的照顧，才得以讀書(shū)，還有機(jī)會(huì)上了衛(wèi)生學(xué)校，平平安安地當(dāng)了一輩子的醫(yī)生。

妻子算得上個(gè)孝女，以前，每到節(jié)假日，都會(huì)去為老人打掃一下衛(wèi)生，清洗一下衣被，為她買(mǎi)一些生活用品。今年春節(jié)以后，眼看岳母時(shí)間不多了，就忙著問(wèn)知道的人后事要怎么辦，要準(zhǔn)備些什么東西。岳母去世以后，妻子近一個(gè)星期一個(gè)人住在岳母家里陪著老人的遺像，一日三餐做好以后供奉故人，還每天把老人的遺像搬到客廳放到沙發(fā)上，打開(kāi)電視機(jī)，讓岳母看生前最喜歡的央視文娛頻道?？沼鄷r(shí)間又為老人家折了許多紙錢(qián)、紙銀子燒給老人。

如今，岳母已經(jīng)駕鶴西去，到了沒(méi)有病痛折磨的地方，只把對(duì)子孫后代的關(guān)愛(ài)之情延續(xù)在了我們的生命里，把她的音容笑貌永遠(yuǎn)地留存我們的記憶里。（湯云明）