瓷器·中國(guó)

瓷器是我們的驕傲，可以好不夸張地說(shuō)，我們?cè)?jīng)用瓷器征服過(guò)整個(gè)世界。我國(guó)古代瓷產(chǎn)品的大量輸出是隨著海上絲綢之路的開辟而走向巔峰的。海上絲綢之路的起點(diǎn)，就是被馬可·波羅稱為“世界上最大港口之一”的福建的泉州港。

那時(shí)，外國(guó)人對(duì)瓷器的選擇似乎并不在乎是出自官窯還是民窯，只要器形和裝飾圖案符合自己的審美習(xí)慣就行。經(jīng)海上絲綢之路外銷的瓷器中雖也有青花、五彩，但最主要的還是一色不著的白瓷。所謂“中國(guó)白”的淵源，大約正在于此。中國(guó)陶瓷到了宋代，除了少數(shù)專為皇家燒制御用瓷器的官窯外，大都是為百姓生產(chǎn)生活用品的民窯。官窯瓷器的生產(chǎn)一般都不計(jì)較成本，工藝精益求精，窯址選址、生產(chǎn)技術(shù)和工藝配方都處于嚴(yán)格保密的狀態(tài)，因此，所產(chǎn)瓷器大多為傳世珍品。同時(shí)，講求生產(chǎn)成本、用料往往不如官窯考究、工藝較官窯粗放的民窯也產(chǎn)出了好多精品瓷器。宋代五大名窯中的定窯等出產(chǎn)的瓷器便有不少是可與官窯媲美的精品，曾一度為朝廷賞識(shí)，躋身于御用貢品之列，促進(jìn)了民用瓷器的發(fā)展，所產(chǎn)瓷器跨越了民窯與官窯間的界線。

一般情況下，民窯瓷器的生產(chǎn)以大眾的實(shí)用為第一要義，故有“俗”稱，但這并不阻礙它出俗入雅的追求。

何朝宗是明代的瓷塑名家，他承師而不泥古，善于汲取他人所長(zhǎng)為己所用，不斷開拓創(chuàng)新，終成一派大師。當(dāng)時(shí)佛教盛行，幾乎家家都供神拜佛，各路瓷塑神佛是百姓生活中不可或缺的偶像?；蛟S是懷著對(duì)偶像的極為虔誠(chéng)之心，抑或是秉承前人對(duì)技藝一絲不茍的傳統(tǒng)，何朝宗平時(shí)仔細(xì)觀察人物的動(dòng)態(tài)、衣飾的皺折，塑像時(shí)潛心琢磨，把平時(shí)的觀察和思索心得注入胎體，使所塑瓷佛形神兼?zhèn)洌蜩蛉缟?，令人嘆為觀止。何朝宗常在得意之作背面鈐蓋印章，以示負(fù)責(zé)，也正是因了他這種勇于開拓創(chuàng)新的進(jìn)取精神和精益求精的認(rèn)真態(tài)度，使瓷塑神像從尋常百姓之家脫胎而出，登上了藝術(shù)殿堂，走進(jìn)了英、美、法、日、丹麥等國(guó)的博物館，也使何朝宗成為中國(guó)古代制瓷業(yè)極為罕見的留下姓名的少數(shù)幾個(gè)巨匠之一。

紅釉瓷本就難燒，加之天災(zāi)人禍等諸多原因，一些曾經(jīng)燒制過(guò)紅釉瓷的名窯不是配方失傳，就是工藝斷承，自古以來(lái)的精品更是少之又少，是現(xiàn)今許多藏家夢(mèng)寐以求之物。如景德鎮(zhèn)的“祭紅”，至今還是傳說(shuō)中的珍品。在紅釉瓷中，色澤凝重的被冠之以“中國(guó)紅”?！爸袊?guó)紅”凝重但不失明亮，與中華民族喜紅、愛紅的祈福傳統(tǒng)相得益彰。如果要讓外國(guó)人在繽紛的色彩中選擇一種能代表中國(guó)的色彩的話，我想非紅色莫屬。

一白一紅的中國(guó)瓷，白的素潔高雅，紅的熱烈奔放，都是中國(guó)瓷器的驕傲，更是中國(guó)的驕傲。

?功夫茶人的行頭

在功夫茶風(fēng)盛的閩南、粵東和臺(tái)灣一帶，幾乎家家戶戶都置有一套雅致的功夫茶具，除了用來(lái)沖飲佳茗外，更是一種典雅的居室飾物。

功夫茶具包括“四件寶”：孟臣沖罐、若琛甌、玉書、紅泥烘爐。正宗的孟臣沖罐是用宜興紫砂陶制成的小茶壺。臺(tái)灣的著名史志學(xué)家連橫在其撰寫的《茗茶》中說(shuō)：“臺(tái)人品茶，壺必孟臣?！泵铣际敲鞔K宜興的紫砂壺名匠，姓惠，以制作小壺為專長(zhǎng)。這種小壺泡茶時(shí)色香味皆蘊(yùn)，即使以沸水注入空壺也會(huì)有茶味，盛夏時(shí)節(jié)隔夜茶不易餿。且使用越久越有光澤。

“金玉有價(jià)，孟臣無(wú)價(jià)?！毕鄠鲝那坝幸晃焕喜枞耍客矶家妹铣紱_罐泡飲功夫茶喝方能入睡。有一夜，他飲完茶，吹燈就寢，不慎碰了一下茶幾上的壺蓋，黑暗中只聽“啪”的一聲，他料想壺蓋已摔破無(wú)疑，好不懊惱，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。他想既然壺蓋破碎了，留下那無(wú)頭壺更讓人傷心，于是索性起來(lái)摸到壺身朝窗外扔去。翌日，老茶人無(wú)精打采地起床穿鞋時(shí)發(fā)現(xiàn)壺蓋躺在鞋里完好無(wú)損，他后悔莫及，喃喃自語(yǔ)：“壺身都扔了，留蓋作何用?！彼鞂厣w摔碎。從此他就憂思成疾，不久謝世西歸。這雖是傳說(shuō)，卻印證了茶人對(duì)孟臣沖罐的珍惜。孟臣沖罐滯積的茶銹，是茶人炫耀茶齡的見證。

與盂臣沖罐合稱茶具雙璧的是若琛甌。這是一種薄瓷小杯，薄如紙，白似雪，小巧玲瓏，酷似半個(gè)乒乓球大的微型飯碗，3只小杯疊起來(lái)可含于口內(nèi)而不露。古代正宗的若琛茶甌產(chǎn)于江西景德鎮(zhèn)，杯底有“若琛珍藏”的字樣。這種茶甌的外圍習(xí)慣彩繪山水花卉，有的還書寫“清心明月”“可以清心也”的回文，每杯僅能容七八毫升茶汁。平時(shí)茶盤上只擺3只小杯，呈“品”字形，“茶三酒四”大概就是由此而來(lái)的吧。

泡飲功夫茶對(duì)水和水壺的要求很高，因?yàn)榻饘賶責(zé)乃蠖嘤须s味，而粵東一帶燒制的薄瓷水壺“玉書”不但無(wú)此弊且保溫性能好，冬日里離爐許久水溫仍不低，久用也不易結(jié)水垢。水壺的容量只可泡完一壺茶，即從燙杯至泡好一次的茶，水就差不多用完了。水將開時(shí)，小蓋被蒸汽掀動(dòng)“撲撲”直響，似乎在說(shuō)：“可以泡茶了!”泡功夫茶的水不宜過(guò)熱，以初沸為適。因何稱名之為“玉書”。相傳古時(shí)有一位藝匠設(shè)計(jì)出此壺后，一時(shí)想不出叫什么名稱好，便邀來(lái)三五茶友命名。茶友見燒出的水清潔如玉，宛若玉液輸出，就取名“玉輸”。后人認(rèn)為“輸”字不祥，便用“書”字代替“輸”字。

紅泥烘爐乃選取粵東、閩西一帶的優(yōu)質(zhì)高嶺土燒制。紅泥烘爐高尺余，置炭的爐心深且小，能使火勢(shì)均勻、省炭。小爐有門有蓋，茶人喜用橄欖核為燃料，火熱并無(wú)雜味。這種爐子通風(fēng)性能好，水溢入爐火亦不擾燃。爐門配有茶聯(lián)，如“煮沸三江水，同飲五岳茶”“茶爐湯沸邀清客，茗碗香生遣睡魔”……顯得古樸雅致。

?小石見大古

漢唐宋元明清，鑒賞古董，人們要問(wèn)的頭一句話大抵是：這東西是哪朝哪代？而鑒賞石頭，大都要先看石頭的成色，或崇形狀重意境，或修凡骨悟禪機(jī)。至于石頭的年份是不須饒舌的，因?yàn)槿f(wàn)年以上的石頭比比皆是，像北京人的頭骨化石，經(jīng)古地磁法測(cè)定，起碼要追溯至69萬(wàn)年的更新世紀(jì)中期?？铸堈捎诨闪耸^才讓我們今天的人依然能夠領(lǐng)略它的骨骼和它的風(fēng)采，看上去并無(wú)多少審美價(jià)值的恐龍蛋，更讓我們浮想聯(lián)翩。馮驥才有一篇小說(shuō)叫《石頭說(shuō)話》，小說(shuō)中的石頭即是歷史。當(dāng)藝術(shù)賦予其生命的時(shí)候，石頭就會(huì)說(shuō)話。石頭說(shuō)話就是歷史說(shuō)話。

小石見大古。有道是，好古者莫如玩石。天然奇石乃是世界上最古老的藝術(shù)品，或可說(shuō)是最古老的文化。中國(guó)歷史上就有以石器命名的時(shí)代，那時(shí)候的石頭真是幫了人類的大忙，以至于在過(guò)往的年代里，就有了我們?nèi)祟愂苁^啟示所形成的彩陶期，就有了后來(lái)的石版印刷。

藏石賞石，其間洋溢的也絕不全是書卷氣。玩石頭玩出悲劇來(lái)的，莫過(guò)春秋時(shí)那個(gè)楚人卞和了。據(jù)《韓非子·和氏》記載：楚人卞和在山中得一璞玉，獻(xiàn)給厲王。王使玉工辨識(shí)，說(shuō)是石頭，遂以欺君罪斷其左足。后武王即位，卞和又獻(xiàn)玉，又被以欺君罪再斷其右足。好端端的一個(gè)人，竟因?yàn)槭^被割去了左右腳，真慘?。≮w惠文王即位后，卞和抱玉哭于荊山下。文王派人問(wèn)他，他說(shuō)：吾非悲刖也，悲夫?qū)氂穸}之以石，貞士而名之以誑。文王聽罷，當(dāng)即使人剖璞，果然就此得到了那塊被司馬遷嘆之為“天下所供傳寶”的和氏璧。秦昭王聞此消息，便差人帶信給趙惠王，愿以十五座城換取這塊和氏璧，于是又引出一個(gè)帝王將相的故事來(lái)。最終和氏璧究竟落誰(shuí)家？盡管史書給我們留下了“完璧歸趙”這成語(yǔ)，但我們無(wú)論是在趙國(guó)的昨天還是在河北的今日，都無(wú)從領(lǐng)略那塊寶玉的風(fēng)采了。至于那位卞和先生，總算沒(méi)白白地冤枉一回，至少，他一個(gè)平民百姓的名字也能榮幸地被史家寫在典籍中，與帝王將相們一起活在了歷史里，也讓今天的我們都能知道他。（楊娜）