在所有藝術(shù)中，文學(xué)藝術(shù)是最難以把握，最叫人不可揣度、不可捉摸的。要想在這條路上走下去，并且有所作為，毫無(wú)疑問(wèn)，需要有一顆堅(jiān)持的心，一顆一生追求的心。之所以在我們現(xiàn)實(shí)的生活中，很多人寫(xiě)著寫(xiě)著，就寫(xiě)不下去了，除了不能堅(jiān)持外，最重要的原因就是看不到前景，受不了嚴(yán)酷生活的凌辱和磨礪。

車(chē)前子說(shuō)：“要想成為一個(gè)藝術(shù)家，最需要的品質(zhì)是孤芳自賞、孤陋寡聞、獨(dú)立思考、獨(dú)往獨(dú)來(lái)?！边@恐怕是所有真正從事文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的人，心底潛在已久的聲音，這聲音呈現(xiàn)為兩個(gè)字，一是“孤”，二是“獨(dú)”。寫(xiě)作，這種勞心瀆神、嘔心瀝血的事，準(zhǔn)確地說(shuō)，是沒(méi)有多少俗世中人真心實(shí)意地?zé)釔?ài)著的，很多人搞著所謂的寫(xiě)作，要么是沽名釣譽(yù)，要么就是為著某種目的、某種需要。這樣一來(lái)，最后的放棄也就順理成章了。

了無(wú)止境的文學(xué)藝術(shù)之路上，也有著為數(shù)不少的真正的文人。真正的文人若是棄筆而去，或從戎，或從商，或從僧，或閑游，總是另有原因的。

國(guó)家動(dòng)蕩之時(shí)，棄筆從戎的文人大有人在。唐初“文壇四杰”楊炯就是一例。他在《從軍行》中寫(xiě)道：烽火照西京，心中自不平。牙璋辭鳳闕，鐵騎繞龍城。雪暗凋旗畫(huà)，風(fēng)多雜鼓聲。寧為百夫長(zhǎng)，勝作一書(shū)生?，F(xiàn)實(shí)就是如此，戰(zhàn)亂時(shí)期，作“百夫長(zhǎng)”是遠(yuǎn)勝于作“一書(shū)生”的。

也有棄筆從商的。因?yàn)槟筒蛔」陋?dú)，耐不住寂寞，忍受不了生活的艱難，這山望著那山高，便丟下手中的筆，奮不顧身地游進(jìn)商海撈金。這種對(duì)文學(xué)藝術(shù)的愛(ài)，只是一時(shí)的附庸而已，大抵是與真愛(ài)無(wú)緣的。

還有棄筆從僧的，郭萬(wàn)祿就是一例。他擁有“十年商賈運(yùn)旺，十年儒氣橫流”的經(jīng)歷，但因其手臂書(shū)寫(xiě)過(guò)度，做過(guò)兩次手術(shù)。三十而立的郭萬(wàn)祿，在廟殿之中，身穿海青，神色莊重，超然脫俗，秀氣無(wú)比。旁人極為費(fèi)解，他卻淡然道出：緣分。他是一個(gè)“看穿，放下，隨緣”之人，就這樣從從容容地步入“清凈，覺(jué)醒，隨和，仁慈”的境界中了。

當(dāng)然，也有為尋求心靈的安適而戒寫(xiě)的。有一個(gè)時(shí)期，宋朝的詩(shī)人黃庭堅(jiān)，喜歡寫(xiě)一些艷詞，一次，他和畫(huà)馬名家李伯時(shí)一同去拜謁圓通秀禪師；秀禪師先勸誡李伯時(shí)說(shuō)：“不宜將一生的心力都用在畫(huà)馬上面，倘若你的心念，念念都是馬身，只怕來(lái)世就會(huì)墮落，投胎做馬去了啊！”黃庭堅(jiān)聽(tīng)了發(fā)笑，秀禪師就呵斥他：“你不要取笑別人。”庭堅(jiān)便說(shuō)：“難道我也會(huì)墮入馬腹嗎？”禪師說(shuō)：“伯時(shí)他念馬，墮落馬身，也只是他個(gè)人的事情；但是你所寫(xiě)的淫色艷詞，卻是挑動(dòng)了天下許多人的淫心，害了多少人貞節(jié)不保，這種的罪過(guò)，何止是墮入了馬腹而已，恐怕泥犁地獄正等著你去受刑呢！”秀禪師是當(dāng)時(shí)有名的得道高僧，黃庭堅(jiān)聽(tīng)了禪師的訓(xùn)誡之后，從此就絕筆，再也不寫(xiě)麗詞艷賦了。

因?yàn)闊o(wú)法調(diào)和的身體狀況，更多的人會(huì)棄筆閑游，作一回人間過(guò)客。他們背起行囊四處游走，留下過(guò)往的舊事，延續(xù)人生并不輕松的腳步。

說(shuō)是詩(shī)也好，說(shuō)是夢(mèng)也好，那些棄筆戒寫(xiě)的文人，他們的心，在不為人知的遠(yuǎn)方，于不經(jīng)意間，將生命中的意趣和激情，濺開(kāi)一朵一朵的浪花，繞出一縷一縷的溫柔。（程應(yīng)峰）