人生需要不斷地旅行,旅行于書本知識(shí)的海洋,旅行于山水風(fēng)物之間。前者是用心來求知,而后者則是用腳來讀書。相比之下,二者又有了書本與實(shí)踐相結(jié)合的哲學(xué)味道。不過二者又是人生極為重要二步走。 李白說:“夫天地者,萬物之逆旅;光陰者,百代之過客?!碧斓鼐褪强臻g,光陰就是時(shí)間,這是我們把握現(xiàn)實(shí)的兩大坐標(biāo)。這也合乎西方人的說法:所謂人是在生死之間的一個(gè)旅客。那么既然人生是一場(chǎng)腳板和心靈的旅行,那么這一趟旅行就一定要有一定的收益,或者說是建樹。 這樣說來,人生旅行就有了動(dòng)機(jī)。 余光中對(duì)此問題有一定的看法。他認(rèn)為,人的旅行包含有幾種動(dòng)機(jī)。一是獲得教育。中國的讀書人上京趕考,就是一種旅行。孔子去拜見老子,司馬遷為了他的史學(xué)大業(yè),就到名山大川去看,這些旅行都是為了教育的目的。 其次就是為了獲得隱藏在大自然的密碼,破解書本之外的文明之謎,蒙受大自然給予的創(chuàng)造靈感。 《徐霞客游記》是一本非常生動(dòng)的游記,值得一看。徐霞客不僅文筆好,還是地理學(xué)家、科學(xué)家。他認(rèn)為長(zhǎng)江的上游不是岷江,而是金沙江。所以他從杭州一路往西旅行,一直到昆明,到金沙江。這學(xué)問不是從書本上讀出來的,是用腳板在山水之間讀出來的。還有一種是政治旅行,是不得已的,也就是貶官,唐朝時(shí)韓愈被貶到潮州,宋朝時(shí)蘇軾被貶到海南……這些旅行都是用腳在說話,問題是,徐霞客行走于山水間,走出的不僅僅是看好名山大川,不是為“玩”一場(chǎng)人生游戲,他是攜帶理想孤獨(dú)的旅行,成就從書本里讀不出來的地里巨著——《徐霞客游記》。而那些貶官們雖然旅途中往往沒心情顧及山水的魅力,然而他們卻在被貶途中都相應(yīng)的讀出了民間的疾苦和個(gè)人的處世真諦。蘇軾被貶海南時(shí)寫的一首《定風(fēng)波?莫聽穿林打葉聲》詞就是一個(gè)例證。 “莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生。料峭春風(fēng)吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎?;厥紫騺硎捝帲瑲w去,也無風(fēng)雨也無晴?!贝嗽~通過野外途中偶遇風(fēng)雨這一生活小事,于簡(jiǎn)樸中見深意,于尋常處生奇景,表現(xiàn)出曠達(dá)超脫的胸襟,寄寓著超凡脫俗的人生理想。上片著眼于雨中,下片著眼于雨后,全詞體現(xiàn)出一個(gè)正直文人在坎坷人生中力求解脫之道,篇幅雖短,但意境深邃,內(nèi)蘊(yùn)豐富,詮釋著作者的人生信念,展現(xiàn)著作者的精神追求。有人稱,假若蘇軾沒有被貶,沒有這次貶官之旅行,就不可獲得大自然給予的闊大胸襟和人生信念。 旅行是為了人生獲得,決不可視為“游山玩水”。 有的人為何行走一生渾渾噩噩,作不了一個(gè)“徐霞客”?而有的人為何則人生成功與輝煌呢? 問題恐怕就在于看待上。 近來有文朋好友,男男女女的一大幫,轟轟烈烈的搞了一次什么山水文化游。還決定回來要出版一本“老徐”那樣的大部頭,給我國的山水文化填補(bǔ)一個(gè)空白??墒?,他們?cè)诮M團(tuán)選人的時(shí)候,看的卻是網(wǎng)友們的照片長(zhǎng)相和網(wǎng)上的情分關(guān)系,用老百姓的話說,心中都打起了個(gè)人男歡女愛的小九九。所以這趟旅游的行走,雖山呼海應(yīng)的,還勾引記者跟蹤,各地同僚接待,可是回來后結(jié)出的果子卻酸澀了人:一是玩得痛快,沒的說的美了一回;二是沒寫出幾篇像樣兒的文章,且還鬧出了幾宗緋聞,鬧得下身好不安寧。 現(xiàn)在文學(xué)界和文化界經(jīng)常會(huì)有這樣的旅行,而他們?yōu)槭裁床荒芟裥煜伎湍菢訉懗鲶@人的文章呢?一句話答案:恐怕就是目的不純,耐不住孤獨(dú)了。 徐霞客旅行中是孤獨(dú)的,沒有什么文朋好友相隨,更沒有著意選上幾個(gè)美女跟著美眼、美嘴、美那根神經(jīng)。 人生旅行其實(shí)也是一次苦旅,想得到書本和大自然的恩惠,那就得心無旁騖,耐得住寂寞和孤獨(dú),目的純正地去旅行。 杜甫安史之亂時(shí)的那場(chǎng)旅行,老百姓說那是在“逃難”。其實(shí)逃難也是人生的一種旅行。不然杜甫也不會(huì)寫出那首胯炙人口的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。 英國有句話叫做:烏鴉去旅行,回到家里,其烏如故。也就是說,你出外旅行沒有吸收到什么東西,那等于沒有改變。旅行一定要放遠(yuǎn)你的目光,一定要留心途中的處處學(xué)問,才會(huì)變化你的氣質(zhì),才長(zhǎng)高你建樹的本領(lǐng)。比如說你如果沒有去香港,去香港沒有去聽音樂會(huì),即使去了,只看節(jié)目,也不去留心你前排坐著的幾個(gè)印度人,那么你就不會(huì)知道印度人都有個(gè)習(xí)慣,他們聽到高興的時(shí)候是搖頭的。民族的肢體動(dòng)作差異也是一種學(xué)問,只有在“旅途實(shí)踐”中才能獲得。 書本之內(nèi),是書本之外的人生“旅行”所得。人不能只作個(gè)游山玩水的觀光者,而是要旅行好自己的人生,做一個(gè)耐得住寂寞、咽得下孤獨(dú)的“徐霞客”。(作者:宋殿儒) |