某天看黎小桃的文章，里邊有一句：“劉邦出生時身邊盤著一條蟒蛇，黎小桃出生時身邊盤著一位醫(yī)生。”俺當年出生時身邊非但盤著一位赤腳醫(yī)生，還出現(xiàn)另一異象——額前的頭發(fā)蓋過眉毛?？赡茉摮嗄_醫(yī)生久經(jīng)“沙場”，還從未見過一出生頭發(fā)就這么長的。

我本人對頭發(fā)最早的記憶，是母親將我的頭發(fā)高高綰起，扎成一束馬尾。林沖遭發(fā)配到野豬林那場戲，他的發(fā)型就很像我這個。接著我還被戴上一只發(fā)卡，發(fā)卡上頂著一團用紗巾扎的大紅花。這種打扮是從畫上學(xué)來的，名曰“祖國的花朵”。而后母親帶我去做客，接受同桌吃飯的人的贊美。

那個年代的電影里，只有女特務(wù)、太太、小姐之類才燙發(fā)。好女人的頭發(fā)，基本上是從正中分開（或者三七開），用兩個夾子朝兩邊夾住，發(fā)梢在耳后齊刷刷地翹起；要么就是雙辮子或獨辮子。在這種思潮下，我小小的心靈還是悄悄地認為，太太小姐的打扮確實比婦女主任、村姑好看。我們小孩子玩演戲，要是我被分配演太太小姐，我就假意繃著臉，做出不情愿演反派的樣子，其實心里挺樂意的。正所謂，在主旋律和美之間，俺寧可選擇美。

后來社會進步到了連正派人物也可以燙發(fā)的地步。只是我們那地方作為小鎮(zhèn)，還沒有哪位婦女敢開風氣之先河，勇敢地燙一頭卷發(fā)。在此種時代背景下，母親大概想在我的頭上實現(xiàn)她的愿望，用燒燙的火鉗為我燙了一回。焦糊味在我的記憶中一直彌漫到今天。當時我肯定很難看。之后母親去大理市（那時叫下關(guān)）做客。母親聰明，在一家理發(fā)店門口觀摩了一下，就掌握了“冷燙”的要領(lǐng)，回來時就買了一瓶冷燙精，按那上面的說明為我燙發(fā)。父親很重視這事，蹲在一邊看。過了兩個時辰，我頂著一頭羊毛般的卷發(fā)出去玩，就感覺自己同以往不一樣、同別的小孩不一樣。這直接導(dǎo)致我變“驕傲”了。與父親單位對門那家小男孩玩的時候，我突然無端地對他說：“不和你玩了！”他大哭，嘴巴張得很大，連扁桃體都露出來了。以后我就常常收拾他：玩到一半，突然就宣布不跟他玩了。每次他必哭得展現(xiàn)扁桃體。去年我回老家過春節(jié)，遠遠看見一個半禿的中年胖子，雙手插在褲袋里看舞龍。想起他童年的扁桃體，不禁莞爾。

我也像母親一樣喜歡為別人梳頭。我常坐在門檻上或者田埂上，為小伙伴弄頭發(fā)，條件是我的頭發(fā)也必須讓她弄。有段時間姨媽帶著她女兒雪梅回娘家來，雪梅長著一頭長發(fā)。我可高興了，一會兒幫她梳《白毛女》中的喜兒式；一會兒又把她所有頭發(fā)梳到頭頂正中，編兩根沖天的辮子，而后將辮子對折成角狀，此乃“仙女式”。雪梅說她想梳“黃蓉式”，于是我在仙女式的基礎(chǔ)上，將她左右鬢邊各留出一撮頭發(fā)，編成極細的辮子垂到胸前。

俺長大以后，美容美發(fā)界突然繁榮，盛況空前。這一定是改革開放的功勞。在我們那個小鎮(zhèn)，大街上發(fā)廊此起彼伏，這兒剛剛倒閉轉(zhuǎn)讓，那兒又擇吉日開張。我見過一小理發(fā)店，采取大發(fā)廊的經(jīng)營模式，店長、燙染師、造型師，這樣那樣的師一應(yīng)俱全，每天早晨由一位領(lǐng)頭的肩扛大旗，大家排成一串，沿著大街一邊跑一邊呼口號。我還見過一理發(fā)店，取名為“大公牛形象公社”，使人聯(lián)想到生產(chǎn)隊飼養(yǎng)耕牛，用于犁田。我見到一個小伙子，竟把一頭亂發(fā)染成草綠色，像戴了頂綠帽子。我還見到一個女的，頂著個黃發(fā)紛披的大腦袋，活像雄獅。人們的想法是越來越怪異了。直頭發(fā)的要燙卷，天生卷發(fā)的要搞“負離子拉直”。就連我這自詡有主見、從不趕時髦的人，也時而將發(fā)梢燙朝外卷，弄成“翻翹式”；時而將頭發(fā)從根部一直燙到稍部，據(jù)理發(fā)匠說這叫“波斯頭”。我可憐的頭發(fā)被折騰得發(fā)黃、發(fā)脆且尖端開叉，風一吹就張牙舞爪呈爆炸狀，只要遇上一?；鸱N，就極有可能造成燎原之勢。我思念我那黑而且直的天然長發(fā)。決心要找回我的頭發(fā)。

孩子入學(xué)以后，我每天呆在福貢一中那個著名的破值班室里讀書做學(xué)問，并開始蓄長發(fā)。由于前些年被孩子給磨得喪了志，現(xiàn)在又開始讀書，難免思維亂竄、意念飄浮，這情狀好比見了新發(fā)型就按捺不??；漸漸地有了閱讀的感覺了，雖不再抓耳撓腮如坐針氈，但還未養(yǎng)成習慣，稍不注意就可能半途而廢，這又如同蓄發(fā)蓄到不長不短之時最容易產(chǎn)生剪掉的念頭。 如此堅持很久，俺終于基本上克服了惰性，使心境歸于平和，并得出一個巨大的道理：原來蓄發(fā)與養(yǎng)性很有關(guān)系。長發(fā)非一日能留，需要養(yǎng)護，需要像提升智慧與情操那樣長期堅持積累。而性情浮躁之人的注意力，往往徘徊于時尚潮流之間東張西望見異思遷，根本就沒法耐下心來鍥而不舍地蓄一頭長發(fā)。 雖不能說留長發(fā)的女人就一定有恒久的毅力和耐心，但至少可以說，若非民俗或社會風氣使然，能夠在快節(jié)奏的現(xiàn)代生活中，抵住時尚潮流之誘惑蓄一條長辮子的女人，她的心性一定較為專一、安定、平和，她一定可以靜下心來做一點事情。

寫到此，俺突發(fā)奇想，覺得美容美發(fā)界應(yīng)該在經(jīng)營中考慮加入形而上的內(nèi)容。哪家美發(fā)店要是有本事讓顧客的心智與頭發(fā)一道受到養(yǎng)護、一道成長，那才叫成功。（作者：馬瑞翎）