通常情況下,貧難與富為鄰,富不與貧為伍。鄰居就像是面鏡子,能映射出一個(gè)人的生活狀況,當(dāng)然還有其他。 自大學(xué)畢業(yè)走出農(nóng)村走進(jìn)城市參加工作后,我曾搬過很多次家,但直到現(xiàn)在,我也沒有與達(dá)官貴人做鄰居的經(jīng)歷。 當(dāng)年準(zhǔn)備結(jié)婚時(shí),我和妻子都沒有房子,愛情沒有容身之處。還是妻子的大哥不忍看我們流落街頭,幫我們租到了他家后鄰的一處民房。沒有電,就從他家拉了根電線,好在也沒有任何電器,有個(gè)燈泡照明就行;沒有水,就從附近廠區(qū)的公用水管里去提。 小日子雖然過得挺苦,但苦中有樂。那時(shí)的鄰居就是大哥一家,他們自然也不富裕,可畢竟天下窮人心連心,何況還是真正的“實(shí)在親戚”。晚飯后沒事了,我們兩口子就去他們家蹭電視看,看春晚看《水滸》什么的。 記憶最深的一件事,有一個(gè)月,我們由于手頭拮據(jù)連鍋都揭不開了,還是大嫂在前院聽到了我們的窘迫之狀后,給我們送來了一盆白面和20元錢,才幫我們渡過難關(guān)。 女兒將要降生之際,房東說在他們房子里生孩子不吉利,于是我們又無處安身了。無奈之下我們就搬到了岳父岳母那里。岳父干了一輩子革命工作,也只在縣城分到了兩間小屋作為臨時(shí)住所。兩間小屋都是年久失修的老房子,朝陽的一間很小,岳父岳母在里面??;朝陰的一間更小,是廚房兼妻子過去的閨房。我們就住在了廚房里,直到女兒出世。與岳父岳母為鄰的也是一個(gè)老干部,當(dāng)然他家住得也挺緊巴的,那時(shí)還都是燒的蜂窩煤,蜂窩煤都放在房子的“出廈”下面,怕人偷拿煤球,就在每個(gè)煤球上用粉筆編號(hào)。 女兒一歲多時(shí),我們又在岳父的幫助下,在縣城東關(guān)租了房子。這家的房子沒有吊頂,晚上睡覺時(shí)經(jīng)常從屋頂上掉泥塊什么的,不是落到臉上就是落進(jìn)眼里。為解決這個(gè)問題,我和妻子別出心裁買了白布,在床的上方扯起了個(gè)布棚。———我那時(shí)經(jīng)常把女兒高高拋起,女兒碰到布棚落下來,我再接住,女兒高興得咯咯大笑。 我們對(duì)門的鄰居也是租的房子,也是一家三口,也是一個(gè)女兒,比我們女兒稍大一點(diǎn)。兩個(gè)小孩經(jīng)常在一起玩,兩家大人也就接觸得多。小伙子在親戚開的玻璃裝飾店里幫忙,他媳婦在家做飯帶孩子,沒事了媳婦就來我家和妻子說話。小伙子的親戚們都有錢,就他家最窮,親戚們沒少周濟(jì)他們。小伙子脾氣暴躁,動(dòng)不動(dòng)就和人比拳頭動(dòng)刀子。我和小伙子年齡差不多,也曾在一起喝過幾次酒,倒也沒覺得他蠻不講理,相反倒覺得他很講義氣。 后來,我們要搬走了,他媳婦對(duì)我妻子說,小伙子說我們兩口子是他們見過的最好的人,以前他們不管和誰做鄰居,總是要打一架作為收?qǐng)?,我們是唯一沒和他們打過架的鄰居。 勒緊褲帶也好,東挪西借也罷,我們終于在縣城蓋起了屬于自己的房子。墻皮沒干、門窗沒漆、玻璃沒裝,我們就急不可待地搬了進(jìn)去,寄人籬下的日子我們一天也不愿忍受了,從此再也不用提心吊膽,怕明天房東又把我們掃地出門了。第一次,我們有了真正意義上的家。 對(duì)門鄰居仍然是和我們年紀(jì)差不多的一家三口,他家的兒子比我們女兒大一歲。我們兩家社會(huì)地位相似經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)相當(dāng),男的都是政府職員,女的都是企業(yè)員工,孩子都上幼兒園小班。據(jù)妻子得出的結(jié)論,我和對(duì)門大哥是一路貨色,少心沒肺不求上進(jìn)又略帶神經(jīng)質(zhì):東院大哥方高唱一句“你挑著擔(dān)”,我在西院就接唱“我牽著馬”;你看我有什么好書抽幾本,我看你有什么好書搬一摞;端著飯碗串門與農(nóng)村的鄰居無異,大門常開,時(shí)刻歡迎高鄰拜訪;我家的葡萄熟了,東院父子不邀而至摘下就吃,他家的櫻桃紅了,我抱著女兒先嘗為快。就這樣,很快七年的美好過去了。 后來,我調(diào)到市區(qū)工作,妻子也隨我調(diào)了過來,女兒也要到市里上學(xué),為了籌錢買房,就把縣城的房子給賣了。搬到市里后,妻子有事沒事總愛和曾經(jīng)的鄰居大姐打電話聊幾句,鄰居大姐說,自打我們搬走之后,新搬去的鄰居就把我們留下的葡萄樹給砍了,葡萄架給拆了,大門再也沒有敞開過,現(xiàn)在兩家基本不相往來。 我現(xiàn)在住的是城鄉(xiāng)結(jié)合部的樓房,原說是要供暖的,可后來一聽取暖費(fèi)價(jià)格,絕大多數(shù)住戶都說太貴了,于是供暖成為泡影。鄰居們來自四面八方,平素之間很少來往。 隔壁大哥的兒子結(jié)婚,他專門給我下了請(qǐng)?zhí)?,說其他的鄰居他都沒有邀請(qǐng)。我和妻子欣然參加了鄰居的婚宴,晚上又聽到敲門聲,門一開,又是鄰居大哥大嫂,說是婚宴上酒席準(zhǔn)備得多,這是一整桌的涼菜,沒有動(dòng)過筷子,浪費(fèi)了可惜,怕你們……我和妻子明白他們的話意,連忙接過來,嘴里說謝謝。我和妻子真的吃了好幾天。 而今我已人到中年,平心想想,混跡于市井之間,其實(shí)挺好。(鷗鳥) |