撣去書上的微塵,一本一本將它們置于新買的書柜,然后如數(shù)家珍整整齊齊地碼好,心頭一陣釋然。想想伴隨了自己多年的好書終于有了一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的“家”,心頭又有幾分欣然。 其實(shí),這些書都是過去我在山西當(dāng)兵時(shí)買的。1997年,為了追尋屬于我的愛情,我從山西調(diào)到云南。而當(dāng)時(shí)與愛情同等重要的當(dāng)然是我這辛辛苦苦購置來的書。我舍不得將它們留在山西,于是便費(fèi)盡周折打包了整整五麻袋寄到了昭通,光郵費(fèi)就花去500多元?,F(xiàn)在想來,雖然有點(diǎn)“孔夫子搬家”的味道,但卻非常值得。 遙想當(dāng)年在山西兵營的那些讀書歲月,心頭總會為自己伏案苦讀鍥而不舍的精神所感動。那時(shí)候,一書在手,如獲至寶,或桌前、或床榻,高漲的閱讀欲望幾乎到了瘋狂的地步。無數(shù)個(gè)日夜,有時(shí)忘記睡眠竟渾然不覺。也就是那段難忘的閱讀歲月成就了我今天的夢想。由于書讀多了,便萌生了寫作的欲望。于是一篇一篇的稿件如雪片般投向報(bào)社編輯部。盡管也經(jīng)歷了退稿,甚至泥牛入海,但最終還是獲得了編輯老師們的垂青。我的文章開始見諸報(bào)端,以至于后來到了一發(fā)不可收拾的地步。那時(shí)候,從事寫作的人和他的文字同樣會受到前所未有的尊重,一篇文章的發(fā)表總會引來不少讀者(用今天的話來說叫“粉絲”)關(guān)注,因?qū)懽鞫躺臉s耀感和自豪感好長一段時(shí)間都會包圍著你揮之不去。就這樣,在閱讀的快感中,在寫作的歷練中,我從一個(gè)放牛娃成長為今天的一名記者。有時(shí)候想想,還真的是這些書籍改變了我的命運(yùn)。 然而,令人遺憾的是,置身于今天這個(gè)充滿著車水馬龍、霓紅閃爍、香車美女、別墅洋樓的世界,充斥著誘惑與功利的生活,讓人們開始變得浮躁,過去的那種閱讀情景再不會重現(xiàn)。今天的文人們已經(jīng)被飛速發(fā)展的時(shí)代和物欲橫流逼到了現(xiàn)實(shí)的邊緣。讀書,似乎已經(jīng)成了人們百無聊賴時(shí)的一種消遣。 幾日前,隨意到城里的幾家書店走了一圈,發(fā)現(xiàn)書店的清冷前所未有,讓人有點(diǎn)不寒而栗。昔日書市的繁華與熱鬧早已一去不返,只留下一排排裝滿書籍的書櫥靜默垂立在那里,像一位被人遺忘了很久沒人關(guān)照的年邁老者。問問書店的經(jīng)營者,回答幾乎如出一撤:這年頭生意不好做。 是什么原因造成了今天書市的蕭條?是網(wǎng)絡(luò)、電視的沖擊,還是人們?nèi)諠u變得浮躁的心?我想兩者都有吧。生活水平的日漸提高,人們吃得好,穿得好,住得美,對買書讀書反倒淡漠了,那種飽含著強(qiáng)烈求知渴望、塑造自我豐富自我的讀書行為,卻是成了奢侈品??傆X得這不是一種好現(xiàn)象,值得人去深刻反思。 也許,讀書真的像有的人說的是需要條件的:我們不能要求三畝水田旱了一個(gè)月,天天靠車水去澆灌干旱莊稼的農(nóng)民去讀沈從文;我們不能要求想當(dāng)翻譯的小女孩,外語四級還不過關(guān)就去讀魯迅;我們更不能要求一個(gè)每天都要迎來送往的縣長,放下工作而去讀一本書……似乎,這都是可以成立也能夠被別人接受的理由。但問題是,這不能成為一個(gè)人不去讀書永遠(yuǎn)的理由,一個(gè)人不可能永遠(yuǎn)都忙,不可能永遠(yuǎn)都沒時(shí)間。關(guān)鍵是有的人有了足夠的時(shí)間,卻不愿意補(bǔ)養(yǎng)思想與靈魂。他們寧愿打麻將、“斗地主”,“搞三陪”(陪吃、陪喝、陪玩),也不愿意去讀書;他們寧愿下館子,買衣服,就是不愿意買一本書。 一邊是不愿意買書讀書,一邊卻是正在貧血的精神和靈魂。也是幾天前,我去采訪一個(gè)會議,一位領(lǐng)導(dǎo)正襟危坐地在臺上,照著別人給他寫的稿子都讀不通順。其表達(dá)能力實(shí)在不敢恭維,讓人聽著就會打瞌睡。其實(shí),現(xiàn)實(shí)生活中,這樣的人已不是少數(shù)??瓷先ハ駛€(gè)知識分子,實(shí)則就是一個(gè)“知道分子”。新知識層出不窮,而不去讀書的惡果終將被時(shí)代所淘汰所拋棄。這才是時(shí)代真正的悲哀之處。 拉拉雜雜說了這么多,似乎離題了。最后還得要回歸到“安置好書”這個(gè)主題上來。于我而言,藏書不是附庸風(fēng)雅,藏書是為了更好地讀書。在流光飛逝的歲月里,我會一本一本地把這些好書從書架上拿下來,然后繼續(xù)在書海里暢游,享受閱讀的快感與樂趣。不為別的,為的就是給自己不至于缺鈣的“精神骨頭”增添一點(diǎn)點(diǎn)硬度與韌度。(劉建忠) |