暮春的陽(yáng)光溫柔地?fù)崦揖铀拇皺?，推開(kāi)窗，春陽(yáng)和著菜花霎時(shí)開(kāi)在了遠(yuǎn)方的故鄉(xiāng)。將目光從山腰收回，我又一次開(kāi)始了自己的回鄉(xiāng)之旅。

父親，我回來(lái)了，來(lái)看您。這是我離開(kāi)故鄉(xiāng)多年后，第一次在花開(kāi)時(shí)節(jié)回家。沒(méi)有哪一次，我的步履會(huì)是如此匆忙，匆忙得從他鄉(xiāng)趕到故鄉(xiāng)，千里之遙，卻只用了一個(gè)白晝。故鄉(xiāng)的油菜花，早就以絢麗張揚(yáng)的熱情、洋洋灑灑的姿態(tài)，鋪天蓋地地嘹亮了整個(gè)春天。

和以往一樣，我回來(lái)的消息都會(huì)像郊外怒放的油菜花，瞬間將您的視線點(diǎn)燃。盡管歸期尚早，然而，您每天總會(huì)從后園的石桌上直起身，于竹影婆娑處遙望。石桌上，是那本您喜歡的書(shū)。

清明回鄉(xiāng)，父親，我知道，您隔著時(shí)空遙望的姿勢(shì)永遠(yuǎn)成了我的幻覺(jué)，回來(lái)的經(jīng)歷證明，我的記憶不是得到鞏固，而是遭損了破壞。您走了，您的新家，就安在鄉(xiāng)間那片開(kāi)滿(mǎn)油菜花的背景雄渾的濃密樹(shù)冠深處。

盡管旅途顛簸，但我毫無(wú)疲憊。

不愿撞上任何人，我順著村莊的外緣走向您的新家。父親，這一刻，您就在我眼前，您墓碑上淺淺的笑，一如生前每次見(jiàn)到我回來(lái)過(guò)年的樣子。以前和您說(shuō)話(huà)，我每次都是很大聲很縱情，可是現(xiàn)在，我只能在心里和您說(shuō)了，那個(gè)被硬生生地剝奪了的幸福的稱(chēng)呼，讓我又一次怔在那里，眼眶驟然濕熱模糊。我知道，您不想看到我現(xiàn)在的樣子，因?yàn)槟鷩诟肋^(guò)大哥，要我們彼此快樂(lè)。父親，我也不想這樣，但每次還是會(huì)這樣，一走近您的新家，我就變成脆薄的水瓶，稍一搖晃就潑灑一地。和您的影像默默對(duì)視，品著被您疼愛(ài)的歲月，天真依然，青澀猶在，卻再也不能身臨其境地去感觸過(guò)往。

暮昏了。父親，盡管我在心里說(shuō)不想離開(kāi)您，可還是在您的催促下，于您溫和的目光深處和您告了別?；丶业穆飞?，我還是在南邊的老村和北邊的新村交界處，遇上三個(gè)上了年紀(jì)的熟人。他們歪著頭端詳我這個(gè)風(fēng)塵仆仆的人，然后或快或慢地喊出我的名字，拉我去他們家吃飯。然而，父親，沒(méi)有您，我已不習(xí)慣這樣的寒暄，只是心里仍是感動(dòng)?；蛘?，我其實(shí)是害怕這樣的感動(dòng)的，因?yàn)樗钗覠o(wú)從把握自己的表情。我只好恭恭敬敬地向他們請(qǐng)安，然后找借口趕緊離開(kāi)。而他們還站在原處，以您為坐標(biāo)確認(rèn)并談?wù)撝摇?/p>

父親，您不知道，您走后，母親患了腿疾，不能和我一起前去看望您，然而回到家，我看見(jiàn)她一如您剛走不久時(shí)那樣，為您擺飯獻(xiàn)花。母親這種日復(fù)一日的做法，讓大哥動(dòng)了氣。大哥的意思是不想讓母親沉浸在想您的泥淖里不能自拔，他想看到母親在與別人的閑談中尋回那份久違的爽朗的笑。然而母親依然執(zhí)拗，在她的執(zhí)著和堅(jiān)持里，我日漸品味到她對(duì)您的深切思念。那種思念，不同于我對(duì)您的思念，她比我更虔誠(chéng)，也比我更刻骨銘心。原來(lái)，深?lèi)?ài)一個(gè)人，就算他與自己站成兩個(gè)世界，那份愛(ài)、那份思念都永不消逝，而且更強(qiáng)烈，一如母親，在她心中，您永遠(yuǎn)是那個(gè)獨(dú)一無(wú)二的人。您給她的傷，曾經(jīng)很疼很痛，可是相比您的離去，那種痛又算得了什么呢？我常想，在母親心里，最痛的莫過(guò)于不得不松開(kāi)您的手，從此陰陽(yáng)永隔。母親的痛，比我們更強(qiáng)烈、更震撼，因?yàn)檫@世上，再也沒(méi)有一種苦楚比得上和深?lèi)?ài)的人訣別，這種痛，深入骨髓、無(wú)處訴說(shuō)，絕望而悲慟。而母親能為您做的，不過(guò)是端上一杯您愛(ài)喝的茶，放上一束幽香漫溢的花，而那一盞茶、那一束花，便是她心中無(wú)處安放的愛(ài)和思念。

換作平日，父親，在花開(kāi)的季節(jié)，我早已站在您面前，驕傲地吟詠與春天有關(guān)的歌謠。然而這個(gè)春天，面對(duì)您，我卻怎么也朗誦不了花開(kāi)的消息。

父親，我相信，您一定看到了插在您門(mén)楣上的油菜花，那是經(jīng)過(guò)那片田園時(shí)妹妹帶給您的。妹妹說(shuō)：“帶給爸爸，那么美，他一定喜歡。”她說(shuō)，要讓您的世界遍布芬芳、開(kāi)滿(mǎn)鮮花；她說(shuō)，害怕您在那邊孤獨(dú)，那么，時(shí)時(shí)被花香縈繞，起碼您的心情是芬芳的；她說(shuō)，那一束菜花，會(huì)引領(lǐng)著您回家，與我們夢(mèng)中相見(jiàn)。（作者 陸娉婷）