最初，是他追的她，那樣一個(gè)沉靜內(nèi)斂的男子，完全不同于她身邊的蜂飛蝶繞。許是好奇多于情感，她接納了他。

第一次去他的住處，她被驚呆了——從來沒見過養(yǎng)這么多花的居所，大盆小盆，高低錯(cuò)落，形態(tài)各異。他靦腆地笑：都是我養(yǎng)的。輕輕提一提鼻，滿室幽香環(huán)繞，綿延不絕。好香?。∷澋?。他眼睛里滿含驚喜，拉她來到一株葳蕤的小葉花樹旁：就是它的香氣，這叫米蘭，有著世界上最幽雅的香氣……

她第一次見到米蘭，聽名字還以為有多么美麗，誰想?yún)s是開著不起眼的黃色小米粒般的花，如荒野的雜樹般，沒有情致。她想。他兀自興奮地講解著：我最喜歡米蘭，別看其貌不揚(yáng)，養(yǎng)好了一年四季都開花，清香四溢，舒人身心……她環(huán)顧四周，可不，室內(nèi)的米蘭大大小小足有十幾盆。

此后，她的室內(nèi)也是香氣不絕，他總是把開得正好的米蘭送來，樂此不疲。她的興趣不在這，青春大好的年紀(jì)，盡情玩樂還來不及，哪有心思像老年人一般拾掇花草。因此，他送來的花，不幾日便會(huì)萎靡不振。他也不說什么，自己搬回去，又送來光鮮不已的另一盆。

即便是情人節(jié)，他送來的仍是米蘭。她不快：為什么不送玫瑰？他諾諾∶我最喜歡，以為你也喜歡。時(shí)間一久，她有些倦了，為他的木訥、不解風(fēng)情。

說分手的那天，他正興沖沖搬了一盆繁茂碩大的米蘭來。她把他擋在門外，艱澀地說出那兩個(gè)字。他手中的花盆訇然落地，她望見他眼里隱忍的傷。

此后多年，她身邊不乏送玫瑰的男子，可是，她卻無法確定，妖嬈的玫瑰后面有多少愛的成分。那些鮮艷欲滴的玫瑰，不幾日就頹靡成一堆枯枝敗葉，慘不忍睹。

迎來送往中，是一日深似一日的疲憊，她忽然想念起那一度被冷落的馥郁馨香的米蘭，于是買來放在家中養(yǎng)。原以為養(yǎng)花不過是澆澆水施施肥那般簡單，可是，她養(yǎng)的米蘭卻從沒開過花。無奈中上網(wǎng)查詢，卻原來養(yǎng)花也有諸般學(xué)問。

當(dāng)她看到網(wǎng)頁最后，有一行小字：米蘭的花語——有愛，生命就會(huì)開花。心像被什么東西擊中，想起那個(gè)總是執(zhí)拗地送她米蘭的男子，想起他那句“我最喜歡”。時(shí)至今日，她才明白，他給她的是生命中最看重的東西，而她卻棄之如敝屣。

淚，一滴滴墜下，一如那個(gè)清晨，他眼神里的憂傷般寒涼。(作者:剎那芳華)