親愛(ài)的，你的21歲注定去不了西藏。

聽(tīng)?zhēng)熜终f(shuō)，西藏很美，尤其拉薩。我錯(cuò)過(guò)了他們的那次西藏之旅。美麗的小城、慈祥的阿瑪拉、沿街的商販，還有西藏美麗的日出和日落。西藏有土掌房、有六弦琴、有高原紅。

我在香格里拉，在獨(dú)克宗古城。她更像是一位老者，古樸、真實(shí)。這里也有土掌房，只是些許殘缺，卻有野草肆意瘋長(zhǎng)著，晃蕩著香巴拉妖嬈的魅影。

清晨、薄霧、古巷，這里是最初的獨(dú)克宗，沒(méi)有被渲染過(guò)的小城；那薄霧仿佛置身沒(méi)有塵土的世外桃源，彌漫和充斥著每個(gè)角落。我常在清晨漫步獨(dú)克宗，偶爾遇到幾個(gè)路人或幾只野狗，那種流浪成性、隨遇而安的藏狗，從來(lái)不叫，漠視著我的存在。

陽(yáng)光總是悄然地爬過(guò)清幽的石板路，繼而覆蓋整座古城。很多個(gè)午后，我都坐在古城酒吧的陽(yáng)臺(tái)上，享受著慵懶和寧?kù)o，一杯咖啡、一本筆記，發(fā)呆、沉思。零碎的文字，筆下竟也有別人的故事，是真是假，卻也無(wú)比安心。

索郎藏陶是一家專營(yíng)尼西黑土陶的小店，店內(nèi)擺放著各式各樣的土陶，有最傳統(tǒng)的茶罐、土鍋，也有一些是新的創(chuàng)作，比如模仿了中甸子母鍋的調(diào)料罐、煙灰缸，還有一些是我說(shuō)不上是干什么用卻極其精致的土陶，只是店內(nèi)到處落滿灰塵，像是許久沒(méi)有人來(lái)過(guò)。

獨(dú)克宗古城最美的其實(shí)是一些居民巷，那些藏房屋檐上的雜草和掉了漆的雕花窗子都在向人們?cè)V說(shuō)著老中甸的故事。一個(gè)陽(yáng)光溫?zé)岬奈绾螅?dú)克宗古城隨處都可以看到烤太陽(yáng)的老人，他們身著艷麗的民族服飾、臉上洋溢著慈祥的笑容，慵懶的、安靜的坐在那里。我本想著拍幾張照片，找找寫作的素材，卻不想也被這陽(yáng)光拉攏著找了處沒(méi)有人的巷子，斜靠在一塊大石板上瞇了眼愜意的曬著太陽(yáng)。正當(dāng)我想著該怎樣去寫?yīng)毧俗跁r(shí)，耳邊突然響起一陣清脆的鈴聲，原來(lái)我身后就是大佛寺。罷了，起身繼續(xù)向著巷子深處走去，赫然瞧見(jiàn)幾個(gè)大字：牛棚里的酒吧！這牛棚里喝酒是個(gè)什么感覺(jué)？推開(kāi)半掩著的木門，我側(cè)著身子擠進(jìn)這個(gè)小院。呵，還真是個(gè)老牛棚，一樓的牛圈里長(zhǎng)滿了不知名的野花，隨意擺放著幾張桌子椅子，一個(gè)二十來(lái)歲的卓瑪看著我憨憨的笑了，然后又趕緊招呼我到樓上坐。本來(lái)我只是好奇地想要看看這個(gè)酒吧的樣子，可我卻跟著卓瑪上了樓，要了一瓶啤酒坐下了。這是一間面積不大的兩層老式藏房，一樓是牛圈，二樓是住房。這間酒吧的老板一定是個(gè)懷舊的人，墻上掛著些很有歲月痕跡的酒壺、糌粑袋，讓人仿佛又回到了馬幫鈴兒響叮當(dāng)?shù)哪甏?/p>

離開(kāi)了酒吧又沿途走走停停逛了許久，也發(fā)現(xiàn)很多有意思的店，炅沓食府、火塘吧、康巴牧人等等，其實(shí)即便只是在古城看看這些藏味兒十足的建筑也就足以讓人沉醉其中。夜晚的獨(dú)克宗是熱情的，四方街夜夜都有弦子鍋莊曲響起；老人、小孩、男男女女圍成圓圈舞動(dòng)起來(lái)。燈火通明的獨(dú)克宗讓人不禁想起石板路上的馬蹄印兒和流傳至今的老馬幫的故事。

后來(lái)，在獨(dú)克宗認(rèn)識(shí)了一些人，他們大都是外地來(lái)的游客，名字和摸樣我已經(jīng)記不清了。這些人只把這里當(dāng)做一個(gè)中轉(zhuǎn)站，他們?cè)诼飞?，而我在這里是回家了。我曾經(jīng)和陌生的朋友在古城的茶室里坐了一個(gè)下午，我們不問(wèn)對(duì)方姓名、來(lái)歷，就只是閑談獨(dú)克宗。我們對(duì)于獨(dú)克宗和麗江古城進(jìn)行了一番討論，他說(shuō)麗江是個(gè)妖嬈的城市，彌漫的是一種江南韻味，甚至于是詩(shī)情畫意。“那么獨(dú)克宗呢？”我問(wèn)。他的沉默讓我有些慍怒，“我很贊同你對(duì)于麗江的理解，你知道，麗江和獨(dú)克宗都是茶馬古道重鎮(zhèn)，麗江的詩(shī)情畫意并不比江南更勝一籌，而獨(dú)克宗僅此一個(gè)。”一大罐酥油茶喝完，太陽(yáng)也下山了。古城的青石板路上依然有來(lái)來(lái)往往的游客在拍照，我站起身和他道別：有興趣的話你可以去四方街看看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里的美！

寫完這個(gè)有些凌亂的故事時(shí)，我還坐在一家客棧的后院，初秋的香格里拉陽(yáng)光溫?zé)帷q月靜好?。ù死锶〈危?/p>