紅土詩(shī)歌是中國(guó)詩(shī)壇對(duì)云南現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌的總命名。內(nèi)地詩(shī)人和批評(píng)家根據(jù)云南高原大地的本色,并按照地域特征,將云南的詩(shī)歌命名為“紅土詩(shī)歌”或者“紅土地詩(shī)歌”。這種命名當(dāng)然有其獨(dú)到之處。但我想這絕不是云南詩(shī)人自己的命名。有這個(gè)猜想,主要原因是我所接觸過(guò)的云南詩(shī)人、云南批評(píng)家是不太熱衷于自我框限、自我命名的。他們活在自然的時(shí)間里,總體呈現(xiàn)出一種寧?kù)o、自然和淡泊的狀態(tài)。這與云南這片偉大的、時(shí)間之外的土地以及他所培育出來(lái)的人民的總體性格有一定的關(guān)系。當(dāng)然,如果要完成我所選擇的這個(gè)命題,只能將云南詩(shī)歌按照中國(guó)詩(shī)壇的命名,籠統(tǒng)框定為“紅土詩(shī)歌”。 云南生活著我國(guó)正式認(rèn)定的包括漢族在內(nèi)的二十六個(gè)兄弟民族,甚至更多。多元、兼容以及和諧共生是云南文化的魅力所在,幾千年來(lái),他們晨耕暮歇,煮酒歡歌,區(qū)域地理的相對(duì)封閉使篤定、堅(jiān)韌、自在以及詩(shī)意生活的傳統(tǒng)長(zhǎng)期扎根于他們的血液。誰(shuí)也改變不了。就是這種傳統(tǒng)養(yǎng)育了崇尚自由、勇敢和包容的云南人以及詩(shī)歌敘述的差異性背景。這是中國(guó)其它地區(qū)所無(wú)法比擬的神魅之處。 中國(guó)詩(shī)壇普遍認(rèn)為云南的漢語(yǔ)詩(shī)歌總體出現(xiàn)過(guò)兩次大的創(chuàng)作高潮。在上世紀(jì)五、六十年代,由于國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)束,一大批軍人在歷經(jīng)淮海戰(zhàn)役、遼沈戰(zhàn)役之后來(lái)到云南邊地,清剿國(guó)軍殘部,也戍邊墾屯。這些人中不僅有享譽(yù)全國(guó)的軍旅作家彭荊風(fēng),也有公劉、白樺、周良沛等投筆從戎的詩(shī)人,加之著名文學(xué)批評(píng)家馮牧的綜合推動(dòng),使云南邊地的漢語(yǔ)詩(shī)歌在建國(guó)初期迅速產(chǎn)生影響,并引起中國(guó)詩(shī)壇的關(guān)注。但是這些引領(lǐng)云南詩(shī)歌走向新中國(guó)自由詩(shī)壇的詩(shī)人群體中,當(dāng)時(shí)并沒(méi)有一位有較大影響的云南本土漢語(yǔ)詩(shī)人出現(xiàn)。 作為云南歷史的一部分,這些詩(shī)歌有著濃厚的時(shí)代色彩,對(duì)云南的奇異山川、民族風(fēng)情的外形以及軍旅生涯的關(guān)注相對(duì)較多,而將云南人敬畏天地自然、睿智于大形之外、寧?kù)o于自我之心、奮發(fā)于夢(mèng)想尊嚴(yán)的文化元素、精神本核融匯入詩(shī),進(jìn)而升華的作品并不多見(jiàn)。因此在我看來(lái),這個(gè)階段的云南詩(shī)歌,應(yīng)該是云南紅土詩(shī)歌的啟蒙階段。而現(xiàn)代云南本土詩(shī)人的真正崛起,則在改革開(kāi)放以后。在這一階段,云南詩(shī)人于堅(jiān)的出現(xiàn),打破了云南漢語(yǔ)詩(shī)歌的沉寂,并且豐富和拓展了現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌的表達(dá)方法和審美方式。因?yàn)樗脑颇媳尘?,有批評(píng)家甚至善意地稱(chēng)他為“云南王”。我認(rèn)為詩(shī)人于堅(jiān)并不一定在意這些虛幻的王冠,因?yàn)樗姓驹谠颇细咴?,放眼蕓蕓眾生的遼闊胸懷。他是以一種象征云南高遠(yuǎn)、開(kāi)放、自信精神的全新面貌崛起于中國(guó)詩(shī)壇的。說(shuō)到這里,有必要闡明什么是我所理解的云南精神。 我理解的云南,在地理和文化上都從來(lái)不是絕對(duì)封閉的狀態(tài)。我理解的云南人,對(duì)自由的渴望和創(chuàng)新精神并不亞于世界上任何一個(gè)優(yōu)秀的民族(如果云南人的集體性格可以算成一種族群性格的話(huà))。云南雖然僻處一隅,然而總得時(shí)代風(fēng)氣之先。明代的昆明人鄭和,少年時(shí)期沒(méi)見(jiàn)過(guò)半寸海洋,但同樣沒(méi)有束縛他駕馭大海、成就七下西洋的偉大壯舉,并奉為中華民族開(kāi)拓精神的代言人之一而載入史冊(cè)。在近代,在反對(duì)封建復(fù)辟的護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)中,湖南蔡鍔引領(lǐng)云南子弟打響護(hù)國(guó)第一槍?zhuān)滠?chē)前先驅(qū)中便有云南會(huì)澤唐繼堯、騰越志士李根源等,他們率領(lǐng)云南子弟南征北戰(zhàn),由滇入貴,奔襲千里所向披靡,從此成就十萬(wàn)滇軍敢于流血和百萬(wàn)滇人敢于說(shuō)不的強(qiáng)悍名聲。 在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,數(shù)十萬(wàn)滇西民夫用血肉之軀筑就了著名的滇緬公路和中印公路,使得中國(guó)內(nèi)地的抗戰(zhàn)在捉肘見(jiàn)襟之時(shí)能夠維持半壁江山。在后來(lái)的滇西反攻期間,同樣是云南人依靠雙腳和雙手渡過(guò)怒江、翻越高黎貢,運(yùn)送了上百萬(wàn)噸物資,用汗水和生命支撐了中國(guó)遠(yuǎn)征軍滇西反攻的各個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。是這些云南民夫和中國(guó)軍人的鮮血,使具有維護(hù)尊嚴(yán)和自由傳統(tǒng)的云南紅土之色更加鮮艷。然戰(zhàn)死軍人有氏有名,而死去的民夫無(wú)名無(wú)姓,但我們都不能否認(rèn),這些民夫都有一個(gè)共同的名字——云南人。 這應(yīng)該可以總結(jié)為云南人開(kāi)闊、高遠(yuǎn)的高原胸懷和堅(jiān)定、擔(dān)當(dāng)?shù)拇笊狡焚|(zhì),也是云南人維護(hù)尊嚴(yán)、崇尚自由、無(wú)償奉獻(xiàn)精神的根本體現(xiàn)。近代以來(lái),生活在時(shí)間之外的云南人一直在歷史的幕后,甘做豐碑的基石。他們可以沉默、可以逆來(lái)順受,但從未屈服于政治和文化意義上的任何霸權(quán),他們是在關(guān)鍵時(shí)刻能夠挺身而出的那群中國(guó)人。他們可以看開(kāi)一切,但將自由和尊嚴(yán)視為比生命更為高貴。因此無(wú)論是二十世紀(jì)初葉英國(guó)文化和經(jīng)濟(jì)殖民者清洗滇西、還是封建復(fù)辟者踐踏中華民主意志、抑或是法西斯主義者窺視家園,云南人都能夠抱成一團(tuán),齊手捍衛(wèi)尊嚴(yán)的榮光。就是這種海的胸懷、山的堅(jiān)定,孕育了影響每個(gè)云南人的云南傳統(tǒng)?;蛘哒f(shuō)是因?yàn)榫哂羞@種傳統(tǒng),造就了云南人堅(jiān)毅、自由和純樸的品質(zhì)。我認(rèn)為也只有在這樣開(kāi)闊和堅(jiān)韌的文化土壤之上,才可能生長(zhǎng)出真正的詩(shī)人,才可能成就輪回撞擊時(shí)代之門(mén)的詩(shī)歌。假如音樂(lè)的激越,也可以納入詩(shī)歌精神范疇的話(huà),云南人聶耳的旋律已經(jīng)成為這個(gè)時(shí)代中華民族國(guó)家精神的象征。 在任何時(shí)代,詩(shī)歌應(yīng)該是一個(gè)民族集體精神和生活狀態(tài)的基本體現(xiàn)。如果說(shuō)人們看到的于堅(jiān)是從態(tài)度從容、精神睿智和對(duì)時(shí)代轉(zhuǎn)型的敏感入手,并開(kāi)創(chuàng)了口語(yǔ)詩(shī)歌表達(dá)之先河,進(jìn)而對(duì)中國(guó)朦朧詩(shī)時(shí)代發(fā)生了沖擊和影響的話(huà)。我看到的于堅(jiān),是一位一直在內(nèi)心歌頌云南這塊沉默的邊地以及他所見(jiàn)證的雄奇壯美的神圣高原的詩(shī)人。他的確“是一個(gè)選擇了承擔(dān)責(zé)任,作為現(xiàn)場(chǎng)存在的詩(shī)人?!彼氐轿挥谥袊?guó)這個(gè)宏大變革中的具體的云南環(huán)境和故鄉(xiāng),嘗試著回到世界文化時(shí)空中的中華文明故鄉(xiāng)。于堅(jiān)的出現(xiàn),不是對(duì)漢語(yǔ)詩(shī)歌的沖擊,而是一種完善和拓展。我認(rèn)為是云南開(kāi)放、包容、神性、擔(dān)當(dāng)?shù)牧α吭诓粩嗤苿?dòng)詩(shī)人的前進(jìn)和思考,他用堅(jiān)持個(gè)性的決心和維護(hù)多元的精神,跋涉于回到故鄉(xiāng)的內(nèi)心遷徙之路。于堅(jiān)這位云南人的開(kāi)放和創(chuàng)新精神,不僅在沉寂了二十多年之后重新使云南詩(shī)歌迸發(fā)出詩(shī)的高地的迷人聲響,而且將五千年漢語(yǔ)詩(shī)歌文明的內(nèi)涵開(kāi)拓得更為廣闊和生動(dòng)。 詩(shī)人于堅(jiān)和雷平陽(yáng)的相繼出現(xiàn),使紅土詩(shī)歌確立了在中國(guó)詩(shī)壇的客觀地位。我同意詩(shī)人雷平陽(yáng)“是以誠(chéng)懇的地方性視角,有力地抗拒了世界主義的喧囂”的觀點(diǎn)。云南的質(zhì)樸傳統(tǒng)和詩(shī)人在云南長(zhǎng)山大水的生存背景,使他對(duì)云南的艱難困苦體驗(yàn)至深,并時(shí)常被云南的堅(jiān)強(qiáng)品質(zhì)所感動(dòng)。他對(duì)故鄉(xiāng)的悲憫、關(guān)照和熱愛(ài)比任何人都顯得熱烈、深沉和真摯。在我看來(lái),雷平陽(yáng)詩(shī)歌精神中的云南大地,是一個(gè)神圣的祭壇,他的內(nèi)心一直在朝拜這片土地,并基于土地之根,不斷審視變化的時(shí)代。大地的圣壇就是人性的圣壇,在這個(gè)詩(shī)人重建的精神圣壇之下,他的詩(shī)歌姿態(tài)甚至可以放得比一棵青草更低。而就是這種一低再低的姿態(tài),使他的詩(shī)歌彰顯出可以撞擊天地人心的愛(ài)的恢弘氣勢(shì)。他的愛(ài),在我看來(lái)并不偏執(zhí)。雷平陽(yáng)對(duì)云南大地和紅土高原上形色匆忙的普通人群惜愛(ài)和關(guān)注的指向,和云南人善良純樸、與人為善和敬畏天地自然的傳統(tǒng)精神更為貼近,詩(shī)人的寫(xiě)作和訴求的理想與“堅(jiān)定、擔(dān)當(dāng)、務(wù)實(shí)”的大山品質(zhì)更為貼近。 對(duì)于云南詩(shī)歌而言,于堅(jiān)和雷平陽(yáng)仿佛當(dāng)年的遠(yuǎn)征軍一樣,在中國(guó)詩(shī)壇進(jìn)行了一場(chǎng)遠(yuǎn)征。這種遠(yuǎn)征,也像當(dāng)年的遠(yuǎn)征軍戰(zhàn)士一樣,帶著故鄉(xiāng)泥土的味道,從自己的故鄉(xiāng)出發(fā),又力圖回到自己的故鄉(xiāng)。只是這種遠(yuǎn)征,并無(wú)腥風(fēng)血雨,而是完成于自己的心路歷程。由此我有理由相信兩位詩(shī)人的詩(shī)歌所包含的愛(ài)和關(guān)照,已經(jīng)超越了詩(shī)歌本身的意義,進(jìn)而上升至一種可以核定的精神場(chǎng)域和可以感觸的人性之光。 云南是中國(guó)多元文化并存的最為豐富和典型的地區(qū)。云南燦爛的區(qū)域文明,以及和諧棲居的族群,給我們留下了寶貴的精神遺產(chǎn)和處世之道。生活在這里的眾多民族,既能固守從祖先那里傳承千年留下來(lái)的文化之根,又能否定唯我獨(dú)尊和獨(dú)斷專(zhuān)行。這是文化自信、文化自尊和文化包容的一種高級(jí)智慧。這種傳統(tǒng),成就了云南開(kāi)闊、包容的精神,使每個(gè)云南人本身也變得豐富和動(dòng)人,這種和諧共處的理念,是我們應(yīng)當(dāng)推崇和維護(hù)的文化意義上的差異性自由,也是云南血統(tǒng)和智慧應(yīng)當(dāng)?shù)玫绞廊俗鹬氐奈ㄒ焕碛伞?/p> 除了在霸權(quán)橫行之時(shí),云南人對(duì)外來(lái)的一切總體傾向于謙卑、承認(rèn)與接納的態(tài)度。他們尊重并學(xué)習(xí)外界的一切,以此來(lái)豐富自身,在承認(rèn)和接納之中,又從不缺乏審視和批判精神。我曾經(jīng)將這種現(xiàn)象稱(chēng)為“文化的批判性接納”。也許只有這種批判性接納的文化傳統(tǒng),才可能孕育出既能堅(jiān)持個(gè)性、又能維護(hù)多元的紅土詩(shī)歌和文化滇軍精神。在豐富和拓展紅土詩(shī)歌的進(jìn)程中,云南少數(shù)民族詩(shī)人的力量和貢獻(xiàn)同樣不容忽視。 在公劉、馮牧等軍旅詩(shī)人和批評(píng)家掀起云南詩(shī)歌創(chuàng)作第一高潮期間,也有著名的云南藏族軍旅詩(shī)人饒階巴桑的存在。雖然在后來(lái)的文學(xué)批評(píng)界,饒階巴桑被更多地歸為“雪野詩(shī)派”來(lái)研究和評(píng)判,但對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō),云南故鄉(xiāng)的背景和生活經(jīng)驗(yàn)并不可能被改變,他創(chuàng)作的《金沙江邊的戰(zhàn)士》等詩(shī)集都與云南的文化背景有著較為密切的關(guān)系。同時(shí),那個(gè)時(shí)期還出現(xiàn)了白族詩(shī)人曉雪等少數(shù)民族詩(shī)人,至今仍然影響深遠(yuǎn)。 在于堅(jiān)、雷平陽(yáng)等詩(shī)人奠定云南紅土詩(shī)歌地位的第二次創(chuàng)作高潮期間,同樣先后出現(xiàn)了阿布司南、魯若迪基、哥布、人狼格、聶勒、柏樺、柏葉、密英文等云南少數(shù)民族詩(shī)人,他們的創(chuàng)作大多出于文化自發(fā)和意識(shí)自覺(jué),為紅土詩(shī)歌實(shí)現(xiàn)層次多元化、內(nèi)涵豐富化和精神統(tǒng)一化做出了積極的努力和貢獻(xiàn)。進(jìn)入二十一世紀(jì)以后,在云南建設(shè)文化大省和文化強(qiáng)省的號(hào)召和推動(dòng)下,又涌現(xiàn)了艾傈木諾、泉溪、扎西尼瑪、老六、愛(ài)松、塵埃、唐果、阿卓務(wù)林、溫酒的丫頭、陳衍強(qiáng)、曹翔、王單單等一大批各族漢語(yǔ)詩(shī)人。 至此,組成紅土詩(shī)歌的多位元素和不同層次、不同背景的詩(shī)人群體基本形成,基本形成了既有在精神上關(guān)照故鄉(xiāng)的總體指向、又有豐富多元的創(chuàng)作風(fēng)格的云南詩(shī)壇格局,形成了既有領(lǐng)軍掌旗之人、又能包容詩(shī)歌萬(wàn)象的云南紅土詩(shī)歌特色。因?yàn)槎嘣幕瘋鹘y(tǒng)和生存背景的存在,紅土詩(shī)歌又能有效突破“集體英雄主義”的圓周,文化尊重與包容傳統(tǒng)形成了和而不同的云南詩(shī)歌生態(tài)群落,這種良性的氛圍將使云南漢語(yǔ)詩(shī)歌的創(chuàng)作變得無(wú)限可能。 我想,當(dāng)生長(zhǎng)在紅土高原的詩(shī)人們具備了“高遠(yuǎn)、開(kāi)放、包容的高原情懷”,錘煉了“堅(jiān)定、擔(dān)當(dāng)、務(wù)實(shí)的大山品質(zhì)”,當(dāng)我們能夠在高處放開(kāi)胸懷、能夠在低處看見(jiàn)紅土高原的圣光,紅土詩(shī)歌必將對(duì)引領(lǐng)、歌頌、豐富和勘正云南精神發(fā)揮越來(lái)越重要的作用。當(dāng)我們重新翻開(kāi)云南近代歷史的泛黃書(shū)頁(yè)時(shí),所有的云南詩(shī)人,都有理由為云南精神驕傲和感動(dòng),并如同我們共同的歷史一樣,緊緊凝聚在一起。(李貴明/文) |