?母親又托人帶來(lái)了一些東西。一百個(gè)雞蛋,她親自養(yǎng)的、吃玉米的母雞下的全生態(tài)雞蛋。一大箱買(mǎi)的泡核桃,我看見(jiàn)了先是心頭一熱,然后是一急。這些東西,哪里都有,費(fèi)時(shí)費(fèi)力地拉一千多里干什么呢!可是母親堅(jiān)定地認(rèn)為,這些是最好的東西,尤其是對(duì)于我這樣的工作,吃了之后就像是服用了太上老君的仙丹一樣,可以像發(fā)動(dòng)機(jī)一樣地投入火熱的工作。 年近中年的我,只有想到母親,見(jiàn)到她的身影,聽(tīng)到她的聲音,才覺(jué)得自己依然是一個(gè)孩子。在她眼里,我是一個(gè)“只會(huì)讀書(shū)的呆娃娃”,一個(gè)做飯不可口的姑娘,一個(gè)掃地永遠(yuǎn)不會(huì)彎腰的孩子,一個(gè)不會(huì)帶寶寶的笨媽媽。近四十年了,我似乎從來(lái)沒(méi)有受過(guò)她的表?yè)P(yáng)。可是,每次她提到我,她的眼睛就像星星一樣地發(fā)亮,她的嘴角像花朵一樣綻放。一想到她,我的心就像春江花月夜,無(wú)限平靜,無(wú)限溫柔。 母親是一個(gè)溫柔而勤勞的人。小時(shí)候家里窮,背著我表哥上了兩年學(xué)。她絞盡腦汁才離開(kāi)了出身不好的家庭,走出了大山去工作。她當(dāng)過(guò)廚師、幼兒園的阿姨、工人,最后努力考取了會(huì)計(jì)員,成了一名會(huì)計(jì)。母親也是一個(gè)能干的人,她做的飯最好吃。每當(dāng)她去出差回來(lái),我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聞到了排骨的香味,于是像一匹小野馬一樣撒著歡兒地飛奔進(jìn)家門(mén)。母親就是溫暖,就是力量,就是內(nèi)心的踏實(shí)。 但是,母親的愛(ài)卻讓我喘不過(guò)氣來(lái)。為了逃避母親讓我窒息的愛(ài),我故意選了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的北京。離開(kāi)家的時(shí)候,我還不到18歲。每次,從家出發(fā)到學(xué)校要一周。到達(dá)的第一件事就是發(fā)電報(bào)給她,電報(bào)里只有一個(gè)字“到”,以免她夜夜?fàn)繏?。母親心靈手巧,她織的純毛的毛衣、帽子、圍巾、裙子就源源不斷地從祖國(guó)最西南寄到首都,打扮她并不漂亮的女兒??杉缺闶沁@樣,同學(xué)的羨慕的眼光還是讓我得意不已。在省城工作之后,我的終身大事就讓她焦慮,快點(diǎn)戀愛(ài)和結(jié)婚是她永恒的主題。我被她催得心慌意亂,急忙繳械投降。在我婚前,她就早早地準(zhǔn)備好了孩子的衣服、尿布、小被子等。當(dāng)我兒子出生之后,她像是變了一個(gè)人,無(wú)原則地、不講道理地遷就著外孫,一老一小兩個(gè)孩子結(jié)成了固若金湯的統(tǒng)一戰(zhàn)線,把我當(dāng)成帝國(guó)主義一樣地對(duì)付。 一直以為,我可以像一只怯懦的丑小鴨一樣心安理得地跟在母親的身后,我不用去做多么好吃的飯菜,不用去學(xué)釘紐扣和織毛衣。我也以為,母親的愛(ài)可以像黃河水一樣滔滔不絕??墒牵ツ?,我接到了母親的病危通知書(shū),她身上插著各種管子,奄奄一息。我怎么也不相信,那么堅(jiān)強(qiáng)的母親將會(huì)離開(kāi)我,我不相信,母愛(ài)也會(huì)像黃河水一樣斷流。我緊緊地拉著她的手,像是拉著一只怕被風(fēng)吹跑的風(fēng)箏。我后悔,為什么一直跟母親較勁,我后悔曾抱怨我是她的愛(ài)的小囚徒。那一刻,我寧愿放棄所有的一切,來(lái)?yè)Q取母親的生命。謝天謝地,母親沒(méi)有走,我對(duì)生活充滿了感恩,下決心做一顆母親的開(kāi)心果。 我以為母親已經(jīng)徹底地變成了一個(gè)要由我來(lái)哄著高興的老小孩。來(lái)迪慶之前,我猶豫不決。母親卻堅(jiān)決地告訴我,一定要去的。她知不知道那里有多么寒冷?她知不知道這將意味著什么?可是她仍然堅(jiān)持我要大膽地選擇一次人生。她已經(jīng)退休十多年了,不知道因特網(wǎng),不知道次貸危機(jī),更不知道社會(huì)轉(zhuǎn)型、經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)制等等,可她卻認(rèn)定,去迪慶可以開(kāi)始我新的人生。一直想與我朝夕相處的她,一再地向我保證,她和爸爸的身體很好,不用擔(dān)心的。 去年的春節(jié)過(guò)后,我就要來(lái)迪慶上班了。在離開(kāi)的前一天夜里,她在趕織著一雙羊毛襪子給我。厚厚的線,說(shuō)是冬天穿上就不冷了。時(shí)間來(lái)不及了,她說(shuō)織好再睡。眼睛看不見(jiàn)了,就戴上老花鏡,一針一針地織著?!按饶甘种芯€,游子身上衣,臨行密密縫,意恐遲遲歸”。她那專(zhuān)注的神態(tài)讓我想起小時(shí)候她在燈下一遍又一遍地練習(xí)珠算的情景。母親老了,頭發(fā)花白,臉上布滿皺紋。只是她對(duì)我的愛(ài)一直沒(méi)有變。她把對(duì)我的愛(ài)轉(zhuǎn)移了一些到了我的兒子身上,只是在一些生活的細(xì)節(jié)里才能品出她的事情。 我就把二十年前的母親織給我的毛衣、帽子、圍巾帶到了迪慶。戴上它們就覺(jué)得很溫暖,看到它們就感覺(jué)到母親就在一邊相伴。每次給她打個(gè)電話,她都聽(tīng)得很認(rèn)真,很有興致,還不時(shí)給我一些建議,她的生活似乎有了新的動(dòng)力。這種對(duì)我而言全新的工作,母親卻用她一生積累的經(jīng)驗(yàn)來(lái)幫助我。我想,我現(xiàn)在之所以這么順利,就因?yàn)槟赣H一直在鼓勵(lì)我,幫助我,有時(shí)她像是我的老師,有時(shí)像是我的閨中密友。 20年了,我?guī)е赣H的愛(ài),去上學(xué)、下鄉(xiāng)、工作,克服了一個(gè)個(gè)困難,一次次地戰(zhàn)勝了自己的軟弱。我身上流著她的血,我繼承了她堅(jiān)強(qiáng)、勤勞的品格。我想,我也會(huì)把母親的愛(ài)傳遞給我的兒子,陪侍他一生,溫暖他一生,激勵(lì)他一生。(劉霞/文) |