一

　　1971年7月，從秘密訪華的基辛格處得知美國僅支持中國取得聯(lián)合國安理會席位，同時要保留臺灣在聯(lián)合國的席位后，周恩來向毛澤東做了匯報。

　　毛澤東不信邪、不服軟，“我們絕不上‘兩個中國’的‘賊船’?！?/p>

　　周恩來也對基辛格嚴肅地說：“你們要在聯(lián)合國制造‘兩個中國’，中國政府堅決反對，一定公開批駁?！?/p>

　　在“兩個中國”的外交陷阱面前，新中國不為利益所動，更有種寧為玉碎的負氣。

　　想用“進聯(lián)合國”來裹挾我們？省省吧。

　　可短短三個月后，毛澤東卻高興地表示：以前我說今年不進聯(lián)合國，那是老皇歷嘍，不作數(shù)嘍。

　　什么情況？

　　二

　　1971年10月20日，基辛格坐著“空軍一號”二次來京。

　　此行目的是為尼克松訪華做前期準備，并磋商起草中美聯(lián)合公報基本框架。

　　中美《聯(lián)合公報》底稿（節(jié)錄）。

　　基辛格又來了，毛澤東還是很重視的。20日當晚，他約見了周恩來、葉劍英、姬鵬飛、熊向暉等人。

　　“聯(lián)合國大會前天開始辯論中國代表權問題。為什么尼克松讓基辛格在這個時候來北京？”毛澤東問。

　　葉帥說：“大概他認為美國的兩個提案穩(wěn)操勝券。”

　　葉帥所說的兩個提案，是中國恢復聯(lián)合國合法席位的最大障礙。

　　一個是“重要問題”提案，一個是“雙重代表權”提案。

　　前者曲解利用聯(lián)合國憲章條款－－對于“重要問題”，需要有三分之二的聯(lián)合國會員國表決通過才行。提案認為，中國恢復在聯(lián)合國的席位是一個“重要問題”。這從法理上根本說不通。

　　美國算定，即便加上非洲國家在內，也不可能有那么多國家為中國投贊成票。

　　后一個提案便是基辛格轉達的意思，由美國領銜炮制－－可以“容許”中國恢復安理會席位，但聯(lián)大的席位由所謂“中華民國”占據(jù)。

　　毛澤東跟眾人商討一番后獲悉，關于阿爾巴尼亞、阿爾及利亞等23個國家提出“恢復中華人民共和國在聯(lián)合國組織中的合法權利”的“兩阿提案”，滿打滿算可能獲得61張贊成票。而聯(lián)合國會員國總數(shù)是131，這一結果連半數(shù)都未達到。

　　毛澤東權衡再三，覺得沒有勝算，索性無欲則剛：

　　“美國是‘計算機的國家’，他們是算好了的。在基辛格回到美國的那一天或者第二天，聯(lián)合國就會表決通過美國的兩個提案，制造兩個中國的局面。所以，還是那句老話：我們絕不上‘兩個中國’的‘賊船’，今年不進聯(lián)合國?！?/p>

　　三

　　第26屆聯(lián)大從10月18日到24日間討論了中國代表權問題，共開會12次，計有74國發(fā)言，辯論空前激烈。

　　美國格外上心，“拉票外交”如火如荼。經時任美國駐聯(lián)合國代表老布什（其實那時候還不老）統(tǒng)計，“重要問題”提案會以微弱多數(shù)勝出。由此他預判，中國會因此拒絕加入聯(lián)合國。

　　先不論結果準確與否，老布什至少對新中國的脾氣摸得挺準。

　　臺灣方面聽了，島內一片樂觀。

　　四

　　正日子到了。

　　當?shù)貢r間10月25日，聯(lián)大辯論結束，將依次對“重要問題提案”“兩阿提案”“雙重代表權提案”進行表決。

　　1971年10月25日第26屆聯(lián)合國大會召開時的場景。（來自新華網(wǎng)）

　　如果把主張驅逐臺灣當局代表、恢復新中國合法席位的“兩阿提案”看作戰(zhàn)略目標的話，前面的“重要問題提案”就是屏障目標的“天險關隘”。

　　攻下這道關隘，在表決“兩阿提案”時只要超過半數(shù)贊成，中國就贏；

　　攻不下，就得取得三分之二以上的贊成票，難度可想而知。

　　一票一票地唱名表決后，聯(lián)大沸騰了。

　　美！國！輸！了！

　　59票反對，55票贊成，15票棄權。

　　“重要問題”提案被否決！

　　天險一失，前方一馬平川。

　　布什啊，你的數(shù)據(jù)……不實啊！不是說微弱多數(shù)勝出嗎？

　　臺灣代表周書楷為了挽回一點面子，在“兩阿提案”表決前，跑上講壇宣布“中華民國”退出聯(lián)合國。

　　意思就是：我們可不是你們驅逐出去的，是我們自己想退出。

　　五

　　接下來“兩阿提案”的表決，只要超過半數(shù)就贏！

　　老布什坐不住了，跑上講壇，要求從提案中刪去“立即把蔣介石的代表從它在聯(lián)合國組織及其所屬一切機構中所非法占據(jù)的席位驅逐出去”一段。

　　看起來是擋不住新中國恢復席位了，那至少保住臺灣方面在聯(lián)合國的位置吧。

　　布什你又調皮了。各國代表不答應。

　　伊拉克代表一句話逗樂全場：要是美國還想在聯(lián)合國給蔣介石集團留個座兒的話，那就讓國民黨代表坐到美國的席位上吧。

　　大會主席馬利克裁定，這個要求不合議事規(guī)則。

　　別整幺蛾子了，開始表決吧！

　　各國外交官的態(tài)度其實早已明朗，彼此都已熟悉各自立場。由于第一戰(zhàn)氣吞山河，不少國家審時度勢，轉變了立場。而之前投反對票的國家如以色列、葡萄牙、加拿大轉而“反水”投了贊成票后，現(xiàn)場就一陣歡樂的掌聲。

　　怎么形容呢……現(xiàn)場氣氛……有點High。

　　不為別的，就為聯(lián)合國不再為超級大國一家獨大所操縱而高興！不少“強勢國家”也要因發(fā)展中國家的勢而動了！

　　表決結果出來了：

　　76票贊成，35票反對，17票棄權，3票缺席！

　　壓倒多數(shù)的勝利！

　　勢如破竹！

　　1971年10月25日，表決結果發(fā)布后，聯(lián)大現(xiàn)場一片沸騰。（來自微信公眾號“聯(lián)合國”）

　　這項關鍵表決通過后，美日“雙重代表權”的提案就成了廢案，被自動否決。

　　當?shù)貢r間10月25日晚，北京時間10月26日凌晨，塵埃落定！

　　1971年10月30日的《人民日報》頭版，大篇幅報道中國恢復在聯(lián)合國合法席位消息。

　　六

　　花開兩頭，各表一枝。10月26日，也是基辛格自北京返美的日子。上午，他由葉劍英、喬冠華陪同去機場。

　　途中，喬冠華問基辛格：“博士，你看今年這屆聯(lián)大我國能恢復席位嗎？”

　　基辛格坦誠地表達自己的看法：“我估計你們今年進不了聯(lián)大！估計明年差不多，待尼克松總統(tǒng)訪華以后，你們就能進去了。”

　　喬冠華笑了。

　　原來，中國方面得到消息比基辛格快。周恩來總理早已將聯(lián)大表決結果通知了“喬老爺”。

　　儒雅的周恩來為了不使基辛格難堪，決定不將這一消息當面告訴基辛格。

　　七

　　就在26日，中國收到了時任聯(lián)合國秘書長吳丹的電報：邀請中國派代表團赴會聯(lián)合國。

　　這次外交勝利太出乎意料了。

　　“我們剛才開過會，都認為這次聯(lián)大解決得干脆、徹底，沒有留下后遺癥。只是我們毫無準備?！敝芏鱽韺γ珴蓶|說。

　　是否參會，這是個問題。

　　周恩來與葉劍英、姬鵬飛、喬冠華等向毛澤東匯報此事時，毛澤東轉變了三個月前“不進聯(lián)合國”的態(tài)度：

　　“那么多國家歡迎我們，再不派代表團，那就沒有道理了?！?/p>

　　隨后，中國派出了以喬冠華為團長、黃華為副團長的中國代表團。懂多門外語、才情過人的喬冠華率團遠赴紐約，驚艷了聯(lián)合國，一幅世界聞名的新聞攝影作品“喬的笑”也由此誕生。

　　1971年11月15日，喬冠華在聯(lián)合國的大笑聞名世界。（來自新華網(wǎng)）

　　1971年11月23日下午，中華人民共和國常駐聯(lián)合國安全理事會代表黃華、副代表陳楚第一次出席安理會會議。圖為會場全景。（新華社發(fā)）

　　八

　　到2017年10月25日，正好四十六年。

　　中國在聯(lián)合國中的地位與作用已不可與當初同日而語，而不變的，是當年與發(fā)展中國家同舟共進的初心。

　　2015年9月，中國國家主席習近平在紐約聯(lián)合國總部出席并主持南南合作圓桌會時的發(fā)言擲地有聲：

　　“同廣大發(fā)展中國家團結合作，是中國對外關系不可動搖的根基。中國是發(fā)展中國家一員，中國的發(fā)展機遇將同發(fā)展中國家共享。中方將把自身發(fā)展和發(fā)展中國家共同發(fā)展緊密聯(lián)系起來，把中國夢和發(fā)展中國家人民過上美好生活的夢想緊密聯(lián)系起來，攜手走出一條共同發(fā)展的康莊大道?！?/p>

　　（作者：檔案君）